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हार या जीत ९ 


श्रीमती भारती विद्यार्थी, बी० ए०, एल० टी० 
श्री देवदूत विद्यार्थी, “शिशु-हृदय” 


प्रकाशक 


राजहंस प्रकाशन, दिल्‍लो ६। 





अकाशक :- 





राजहंस प्रकाशन 
रूई मण्डी, सदर बाजार, 
दिल्ली ६। 
890.4335 
857 | 
|[83०.5 
प्रथम संस्करण १६४२ 


मूल्य एक रुपया बारह आने 


मुद्रक :-- 


राजहंस प्रेस, 
सदर बाजार, दिल्ली ६। 


समपंण 


उत्तर और दक्षिण भारत के एकता-सूत्रों को मजबूत 
बनाने में प्रयत्तशील भाई-बहनों को सादर-समप्रेम 
समपित । 





निवेदन 


इस पुस्तक को प्रकाश में लाने में एक भिकक-सी जो मालूम हो 
रही है, उतका तक्ााज़ा है कि पाठकों को अपने 'कॉनफिडेन्स” में लेकर 
शुद्द में दी प्रकट कर दिया जाय कि यह पुस्‍्तक वास्तव में एक उपन्यास 
नहीं, उपन्यास की एक “एपॉलोजी” के तौर पर लिखी गई है। पहले 
तो, इसकी प्रेरणा ही एक सपने से मिली दे जो इममें से एक को झ्राज 
से ढाई दर्शक पहले हुआ था। वह एक अनोखा सपना था जो उसों 
समय लिपिब्रद्ध कर लिया गया था। १६५० में थोड़ा निश्चित अ्रवकराश 
मिलने पर उसके आधार पर एक कहानी लिखी गई | बाद को हम दोनोंने 
मिलकर उस कहानी को वर्तमान “उपन्यास” का रुप दिया। आोरपाण्डु 
लिपि की स्याही सूखी भी न थी कि “राजहंस प्रकाशन” के व्यवस्थापक्रों 
को इसकी गन्ध मिल गई। यह इमारी कल्पना के बाइर की बात थी कि 
घर बैठे राष्ट्रभाषा के भण्डार को भरने के अमिलाषी, उत्साहदी प्रकाशक 
हमें मिल जायेंगे । दमारा तो विचार था कि इसे कुछ दिन अपने पास 
ही पड़े रहने देना ठीक होगा । लेकिन भाई अमरचन्द जी और सुबुद्धि 
नाथ जी की दलील के सामने वह विचार हवा हो गया । पुस्‍्तक रोचक 
है, छोटी है, और सबसे बढ़कर इसमें कहीं अश्लीलता नहीं है, ये बातें 
उनकी दृष्टि में पर्यात्त थीं। और फलतः यह अब पाठकों के हाथ में जा 
रही है। पाठक ही निर्णय करें कि इसका प्रकाशन करके गलती तो नहीं 
की गई। 


यहाँ ९ ० & 
यहाँ हम सहर्ष इसका उल्लेख कर देना चादते हैँ कि इसके 
निर्माण काल में कई मित्रों ने इसमें दिलचस्पी लेकर हमारा उत्साह बढ़ाया 


(ड) 


था । इम विशेषकर श्री सीताचरण दीक्षित और श्रीमती र्नमयी दीक्षित 
के अत्यन्त ग्राभारी हैं जिनके सुझावों से हमने बहुत लाभ उठाया । 


बालिका विद्यापीठ, --लेखक-द्वय 
लक्खीसराय (ब्रिहार) 
२६ जनवरी १६५३ 


( छ ) 
« हार या जीत १? पर कुछ सम्मतियां 


( माननीय श्री हरिभाऊ उपाध्याय, मुख्य मंत्री अजमेर राज्य) 
806४ ४९८७ ४३४६ जीवन में ऐसे क्षण आते हैं जब यह निर्णय करना 
बहुत कठिन द्दो जाता है कि यह अपनी हार दे या जीत । ऐसा ह। 
उपन्यास की नायिका के जीवन में भी आता हे | लेखका ने हार या 
जीत का निर्णय पाठकों पर मतौंप दिया है। राष्ट्र के उत्थान में आज 
राष्ट्रीयवा की भावना का प्रचार होना आवश्यक है | इस उपन्यास के 
पाठकों को इसमें राष्ट्रीय भावनाओं का कहीं भी अ्माव न मिलेगा ” 


( डाक्टर रांगेय राघव, एम० ए०; पीएच० डी० ) 

श्री देवदूत विद्यार्थी तवा उनकी घमंपत्नी श्रीमती भारती का यह 
प्रथम मौलिक उपन्यास द्वे | इसमें कलात्मकता के साथ एक ऐसी 
नवीनता है जो हिन्दी के लिये स्त॒त्य है। हिन्दी को राष्ट्रभाषा बनाने के 
लिये यदद आ्रावश्यक है कि 'भारत के विभिन्न प्रांतो में के जीवन को 
साहित्य में उतारा जाये; और श्री विद्यार्थी तथा श्रीमती भारती ने यह 
कार्य अत्यन्त सफलतापूर्वक किया दे । इसलिये लेखक-दंपति बधाई के 
पात्र हैं। 


( बाबू गुलाब राय, एम० ए० ) 


यह ग्रन्थ वण न प्रधान तो है ही किन्तु इसके नायक देवेन्द्र और 
नायिका सरला के चरित्र चिरस्मरणीय रहेंगे | वास्तव में नायिका को ही 
प्रधानता मिली है। उसी की ह्वार या जीत द्वोती है | इसका अन्त 
दुखमय है । किन्तु इसकी दुखात्मकता नायक ओर नायिका के त्याग 
और तय को महत्ता देती है।।ल: इस पुस्तक का एक राष्ट्रीय 
महत्व भी दे। वह यह कि यह उत्तर को दक्षिण का परिचय कराने में 
समर्थ होगी । 


(जज) 


( डाक्टर सत्येन्द्र एम० ए० पीएच० डी० ) 


मुझे यह छोटा उपन्यास रोचक लगा। विवाह की सामाजिक 
व्यवस्था को केन्द्र बिन्दु की भाति स्वीकार करके दक्षिण भारत के प्राकृतिक 
सौष्ठव और सामाजिक संस्कारों की प्रष्ठभूमि में व्यक्तित्व सम्पन्न नारियों 
और नर श्रवतरित होकर जीवन श्रौर विवाह को समस्याओं के स्वरूपों 
को विविध दृष्टियाँ प्रदान करते हुये कद्ानी का निर्माण करते हैं । प्रासंगिक 
रूप से ईसाई धर्म का कुछ विस्तृत किन्तु मार्मिक और प्रामाणिक 
सहानुभूतिपूर्ण समावेश, ज्ञान, रूचि और भावानुभूति को संस्कृत और 
समृद्ध करने में सहायक होता है। यद्यपि उपन्यास मैं श्रादि से श्रन्त तक 
प्रेम का ही वातावरण हे और व श्राद्यान्त संयम की पावन्ता से 
श्रभिनन्दनीय है, फिर भी राष्ट्र और जन-सेवा के क्षेत्र में मा उपन्यासकार 
हमें ले गये हैं। वहाँ अ्रपने युग की समस्याओं के सुलभाने के संकेत 
और प्रेरणा-स्लोत विद्यमान हैं | इम हिन्दी में जेसे सुष्ठु उपन्यास का 
स्वागत करते हैं। 

(डाक्टर रामविलास शर्मो, एम० ए०, पी० एच० डी०) 


यह उपन्यास हिन्दी में अपने दंग का अनूठा है। इसमें केरल के 
सामाजिक जीवन का सरस श्रौर सजीव चित्रण किया गया है। अनेक 
समस्‍यायें द्विन्दी पाठकी को नयी मालूम पढ़ेंगी। इस उपन्यास के पात्र 
जीते-जागते, घटनाएँ स्वाभाविक श्रोर कथानक रोचक तथा शिक्षाप्रद है। 
श्रीमती देवदूत विद्यार्थी ने मलयालम से हिन्दी में अ्रनेक उपन्यास श्रनु- 
बादित किये हैं | और श्री देवदूत विद्यार्थी ने नाटक्ष और गजद्यकाब्य में 
सराहनीय कार्य किया है | यह उपन्यास विद्वार और केरल के सहयोग का 
सुन्दर फल दे । आ्राशा दे हिन्दीमाषपरी इसका आदर करेंगे। और विद्यार्थों 
दंपति उन्हें दूसरी कृतियों से भी अनुण्द्दीत करेंगे । 


रे 
३. 
४ 
र्‌ 


श्र 
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श्रोमती भारती विद्यार्थी की रचनायें 


- चुनौती ( उपन्यास ) मलयालम से अनूदित हे 
- मलयानिल ( कहानी संग्रह ) ,, ».. प्रेस में 

दो सेर ( उपन्यास ) हर »... अप्रकाशित 
. नाले से ( उपन्यास ) है ».. अगप्रकाशित 


« मलयालम स्वयं शिक्षक 


श्री देबदत विद्यार्थी की रचनायें 
- कुमार-हृदय का उच्छवास ( गद्यकाव्य ) 


तूणीर ( गद्यकान्य ) 


- दीवान बहादुर ( नाटक, दक्षिण भारत की पृष्ठ भूमि पर ) 


. राज-भाषा बोधिनी (सांग 5९ 8६६7 छ०8॥50) 


भारतीय राष्ट्रीयता 

- कला, काव्य और कवि ( एक व्याख्यान ) 

» धर्म तत्व ( एक व्याख्यान ) 

* स्त्री जाति का भूत और भविष्य ( एक व्याख्यान ) 

« /शिशु-हृद्यय” के पत्र ( लेखमाला के रूप में प्रकाशित ) 

- ऋषि [ खलील जिब्रान के “प्रॉफेट” का अनुवाद (अप्रकाशित) ] 


- ॥96 6९९८३ (70६ एा०१९ए८॥ ०१2६ ( व्याख्यान ) 


» वह युवक [ एक जीवनी (अ्रप्रकाशित) ] 


। १क्रांधह (०75/52. 
(३ 


हार या जीत 


पहला भाग 
4४08 
“उसके न माँ है, न बाप है | उसे कैसा लगता होगा १ पिताजी, 
ऐसे लड़कों को मदद के लिये कोई इन्तजाम नहीं हे क्या £ 


“कालेज में फीस माफ हो सकती है। प्रिन्सिपल ने माफ कर देने 
का वचन दिया है।”? 


सरला अपने पिता प्रोफेसर शंकर मेनोन को माता माधव अम्मां के 
साथ देवेन्द्र के बारे में बातें करते सुनकर उपयुक्त प्रश्न करने से रुक 
नहीं सकी | पिता से देवेन्द्र की स्थिति का बर्णन सुनकर उसके दृदय में 
एक सहज सहानुभूति पैदा हो गई थी। 
देवेन्द्र एक विद्यार्थी है। उसने प्रोफेसर मेनोन से प्रार्थना की है कि 
वे उसके लिये कहीं ट्यूशन का इन्तजाम कर दें। उसके लियेन तो 
रहने का ठिकाना है, न भोजन का प्रबन्ध | जब वह बहुत छोटी उम्र 
का था, तभी उसके पिता का देह्ान्त हो गया था । माँ मेहनत मजदूरी 
करके उसे पढ़ा रह्दी थी | दो साल पहले वह भी चल बसी । उसके 
बाद उसने ट्यूशन करके अपना काम चलाया और एम०एस०एल०्सी० 
परीक्षा पास की | अब अपने गाँव से आकर कालेज में भर्ती हो 
गया है। 
प्रोफेसर मेनोन, माधवी अम्माँ और सरला के बीच देवेन्द्र के बारे 
में कुछ देर तक बातें होती रहीं। माघवी अम्माँ की सलाह से देवेन्द्र 
; को पार्वती अम्माँ के यहाँ उनकी पुत्र लीला का ट्यूशन दिला देने का 


२ [ हार या जीत 


विचार पक्का हो गया | अन्त में प्रो० शंकर मेनोन ने कहा, “तब तो 
पाव॑ती श्रम्माँ से बातें करनी चाहियें । मैंने उस लड़के से कह्द दिया है 
कि जब तक कहीं प्रबन्ध न हो जाय, यहीं श्राकर रहे |?” 

माधवी अम्माँ--अच्छा ही किया है | 

सरला--श्राज आयेगा, पिता जी १ 

शंकर मेनोन--श्राना तो चाहिये । 

>  ओऋ% | 

शंकर मेनोन कोच्चिन की राजधानी के गवर्नमेंट कालेज मैं प्रोफेसर 
हैं। अ्रपनी विद्वत्ता के लिये तो प्रसिद्ध हैं ही। उससे भी बढ़कर अपनी 
उदारता और शालीनता के लिये प्रसिद्ध हैं। कालेज के विद्यार्थी उन्हें 
बड़ी श्रद्धा से देखते हैं | कोई उनके पास सहायता के लिये आकर निराश 
होकर नहीं लौटता | 


राजधानी समुद्रतट पर बसा एक स्वच्छ सुन्दर नगर है| उसकी 
एक तरफ़ लहराता हुश्रा समुद्र हृदय को उद्वेलित करता है तो दूसरी 
तरफ़ लहलह्ते घान के खेतों की हरियाली आंखों को ठण्डक पहुंचाती 
है | सारा नगर केले, नारियल और सुपारी आ्रादि के एक बड़े बाग-सा 
शोभित है । 

राजधानी की एक चौड़ी सड़क के किनारे एक बड़े अ्रह्मते के फाटक 
पर “शान्ति कुज” का नाम-पट्ट लटक रहा है। भीतर का मकान 
फूलपर्ततों और फलबृत्षों से घिरा हुआ है। सारे अ्रद्गाते में शान्ति और 
सुन्दरता का राज्य है | इसी शान्तिकुज में प्रोफेसर मेनोन अपनी पत्नी 
ओर इक्लौती पुत्री के साथ निवास करते हैं। 

पावंती श्रम्माँ एक सुसम्पन्न परिवार की महिला हैं। उनके स्वर्गीय 
पति प्रोफैसर मेनोन के एक घनिष्ठ मित्र थे। उनका बड़ा लड़का इज्जलेंड 
में पढ़ने गया तब से लौटा नहीं | घर में वे अपनी दो पुत्रियों के साथ 
रहती हैं | बड़ी लड़की कुमुद सरला के साथ कौनवेण्ट हाई स्कूल में 


भाग १] ३ 


पढ़ती है । छोटी लीला है जिसे पढ़ाने के लिये देवेन्द्र की नियुक्ति का 
विचार किया गया है। 


द् हर 7८ 


प्रोफेसर मेनोन जब पावेती अम्माँ के घर पहुंचे, तब उन्हें दुखी 
वाया । कई महीनों से पावंती अम्माँ को अपने पुत्र का कोई पत्र नहीं 
मिला था । श्राज उन्हें खबर लगी कि उनके पुत्र ने किसी अंग्रेज 
महिला से विवाह कर लिया है; और पढ़ाई छोड़कर वहीं नौकरी 
कर रहा है। 


पार्वती अ्रम्माँ ने कहा, “कौन कह सकता था कि गोपालन ऐसा 
निकलेगा ? कैसा सुशील और आज्ञाकारी लड़का था कैसे प्यार भरे 
पत्र लिखा करता था ! वह कैसे अ्रव दम सब्रों को भुलाकर वहाँ विवाह 
करके नौकरी करने लगा है १ क्या हम लोग उसके कोई नहीं रहे १”? 
कहते-कहते उनकी आँखों में आंखू आगये १ 

“इतना दुखी दोने की बात नहीं हे, बहन !” प्रोफेसर ने सान्त्वना 
देते हुए कहा । “गोपालन अपनी माँ को नहीं भुला सकता । वह जरूर 
आयेगा । आप उसे आशीर्वाद दीजिये कि वह जहाँ भी रहे सुखी रहे ।”” 


«अरब तो मेरे सामने श्रन्धकार ही अन्धकार नजर आा रहा है। 
क्या-क्या आशाय्यें करके मैंने उसे इंग्लैएड भेजा था। इत जिन्दगी का 
क्या ठिकाना कौन जाने उसका मुँह फिर देख सकूगो या नहीं १”? 

“हीं नहीं, इस तरह निराश द्वोने का कोई कारण नहीं दे । 
इंग्लैण्ड में रहने या वहाँ पर विवाह कर लेने से श्रादमी बदल थोड़े ही 
जाता है ! गोपालन अपने पैरों पर खड़ा होने लायक हो गया है | अब 
आपको इन छोटी बच्चियों के लिये अपना मन मजबूत बनाकर 
रहना है।? 


वाव॑ती श्रम्माँ का चित्त जब थोड़ा शान्त हुआ तब उन्होंने कुमुद 
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और लीला के बारे में बातें उठाई | उसी सिलसिले में शंकर मेनोन से 
लीला के लिये एक अ्रच्छा शिक्षक ठीक कर देने को कहा । 

मेनोन ने देवेन्द्र के बारे में जिक्र किया। कहा, “उसके और तो 
कोई है नहीं | अच्छा लड़का है। लीला को पढ़ाने के साय-साथ वह 
और तरह से भी उपयोगी सिद्ध होगा । आपका सहारा पाकर पढ़ जाय 
तो आपका बड़ा उपकार मानेगा ।? 

पाव॑ती श्रम्माँ ने शंकर मेनोन का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। 
इस तरह देवेन्द्र की समस्या हल हो गई । 


के “हर आल 


करीब पाँच बजे सवेरे का समय है। कानवेण्ट' के अनाथालय के 
दर्वाजे पर दो विद्यार्थी खड़े हैं | एक के हाथ में एक नवजात बच्ची है। 
अन/थालय की व्यवस्थापिका सिस्टर-अलबो दो अन्य सिस्‍्टरों के साथ 
ञआ्रा जाती हैं | एक विद्यार्थी ने कहा -- 


“हम श्रपने होस्टल से रवाना होकर पार्क की तरफ टहलने जा रहे 
थे | एक मोड़ के पास यह बच्ची पड़ी चिल्लाती हुई मिली। श्राप 
इसकी रक्षा का भार लेकर हमें अ्रनुगहीत करें ।? 

हिस्टर अलबर्णा ने बच्ची को अपने हाथ में लेते हुए कहा, “आप 
लोगों ने बड़ा श्रच्छा काम किया है। भगवान आपका भला करें |”? 

दूसरे विद्यार्थी ने कहा, “आपकी संस्था भाग्यहीनों के लिये एक 
ग्राश्रय-स्थान है | वेचारी निर्दोष बच्ची ! इसकी जन्मदात्री के लिये तो 
फांसी की सजा भी कम ही होगी ।”? 


$ कान्वेश्ट-- इसाइयों का कन्या-स्त्री मठ ॥/ 75२: हसा मसीह को 
भक्ति में जो लड़कियां झ्राजीवन कुमारो रहने का व्रत अहण करती हैं 
उनके लिये अंप्रेज्ञी में ''सिस्टर”? शब्द का प्रयोग किया जाता है । 
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- सिस्टर--नहों-नहीं, इस स्वगींय पुष्य की जन्मदात्री के बारे में ऐसा 
कहना शायद न्यायसंगत नहीं होगा | वह वास्तव में दया की 
पात्र है । 


विद्यार्थी- कैसा जघन्य कार्य है! अपनी ही बच्ची को, अपने द्वदय 
के टुकड़े को, मरने के लिये फेंक देने वाली माँ कितनी हृदय 
हीन होगी ! 

सिस्‍्टर--गलती करने वालों से प्रभु दी जवाबतलब कर सकते हैं । हमारा 
काम प्रभु की प्रार्थना करना और दीन-दुखियों और निस्सह्ायों 
को सेवा करना है । प्रेम और दया से ही पतित आत्माओं का 
उद्धार हो सकता है । 

विद्यार्थी--सिश्टर, मैंने जो कुछ कद्दा उसके लिए क्षमा करें | 

सिस्टर --अनेक बुराइयों की जड़ अज्ञान, गरीबी और स्वार्थ ही है। 
हम उन्हें जितना दूर कर सकेंगे उतना ही समाज का कल्याण 
होगा । 

इतनी बात-चीत के बांद सिस्टर ने अपने रजिस्टर में विद्यार्थियों के 
नाम पते लिख लिये और वे दोनों अभिवादन करके चले गये । 


>< ५ ><्‌ 
बच्ची को श्रन्दर ले जाकर सब से पहले उसे नहलाया गया। एक 
विद्यार्थिनी बड़ी ततसरता से ब्रच्ची को सम्भालने में लग गई। 
सिस्टर अलबर्ण ने कद्दा, “क्यों ईवा, तुम्हें इस बच्ची की सेवा- 
शुश्रुप्रा में आनन्द आता हैं: १22 


ईबा--हां, सिस्‍्टर, इसे देखते ही मुझे अपनी छोटी बहन की याद आा 
गई जिसके जन्म के दसवें दिन ही, मुझे यहां चला आना पड़ा | 
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इसकी बपतिस्मा", में मुझे ही इसकी “गॉड मदर?* बनने * 
दें तो म॒ुके बहुत खुशी होगी । 
सिस्टर--ठुम अपनी बेटी का क्‍या नाम रखोगी ! 
ईवा--अंजिला । 
सिस्ठर--सचमुच यह अ्रंजिला ही है। दिव्य कन्या की तरह सुन्दर और 
सधुर । अच्छा, जाकर इसके लिये जल्द एक दो फ्राक सींकर 
लाओ तो । 
ईंवा खुशी से कपड़ा सींकर लाने दौड़ गई | लौथ्ते समय अपने 
कमरे से पाउडर और कंघी भी लेती श्राई । बच्ची को पाउडर लगाकर 
फ्राक पहना दिया और कंघी से धीरे-धीरे उसके बाल साफ़ कर के सिस्टर 
अलबटा के द्वाथ में दे दिया | सिस्टर ने उस बोतल से दूध पिलाया 
आर मदर-सुपीरियर* को दिखाने ले गई-। 
सपला रोज की तरह कुमुद के साथ जब कान्वेण्ट-स्कूल पहुँची तब 
देखा कि लड़कियाँ अ्रनाथालय की तरफ़ उत्सुकतापूबंक दौड़ी जा रही 
हैं श्रौर उस तरफ़ बेदस्तूर एक भीड़-सी लगी है। ये दोनों भी वहाँ 
पहुँच गईं जहाँ वच्ची को पालने में रख कर ईवा भुला रही थी। 
कुछ लड़कियाँ आपस में टीका टिप्पणी भी कर रही थीं। 
ईवा, जो सरला को सद्पाठिनी और मित्र थी, सरला के पाठ श्रा 
गई और उसे बच्ची को अनाथालय में लाये जाने की सारी बातें कह 
सुनाई । इतने में स्कूल की घए्टी बजी और सब्र अपनी अपनी क्लास की 
तरक दौड़ पड़ी । 
है >र >् 





१ नत्रजात बाज्ञक या किसी विधर्मो को ईसाई धरम में जाने को विधि | 
२ धर्म-माता, इंसाइयों में बच्चों के बपतिस्मा के समय विसी 
को घर्म-माता ओर धम्-पिता बनाने की प्रथा है| 
३ कन्या-स्त्री मठ की अधिष्ठान्नी । 
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सरला उस बच्वी को देखने के वाद अन्यमनस्क्र हो गई। उसे एक 
धक्का-सा लगा । उसके निश्चिन्त, प्रतन्‍न और श्राज्ञाद जीवन में यह 
पहला अवसर था जब कि उतका ध्यान समाज की एक ऐसी समस्या 
को तरफ गया, जिसके परिणाम स्वरूव वह नवजात बच्ची उस दिन 
कानवेण्ट के अनाथालग् में पहुँचाई गई थी। उसमें उसे स्त्री-ब्ग की 
निब्बलता और निस्सहायता दिखाई दी और पुरुषवग का स्वाथ श्रोर 
निष्ठुरता । क्या इसका कोई उपाय नहीं हो सकता जिससे इस तरह की 
दुखद घटनायें न थर्टे ! इन्हीं विचारों में वह छ्ूबती उतराती रही । 


शाम को छुट्टी के बाद जब्र सब खेल के मैदान में पहुँचीं तब सरला 
रोज़्ञ की तरह खेल में शामिल होने के बदले ईवा को लेकर अलग जा 
बैठी । उस बच्ची की चर्चा करते हुए ईवा ने कहा कि सबेरे तो बह 
निर्जीव-सी लगती थी लेकिन अब उसमें कुछ ताकत औ्लौर ताजगी आरा 
गई है। मदर सुपीरियर ने उसकी ठीक से देख-भाल करने की खास 
हिदायत दी है। डाक्टर को बुलवा कर जाँच मी करा दी गई है। 


सरला--प्यारी ईवा, मदर सुपीरियर और सिस्टरों का स्नेह-भाव, सेवा- 
भाव और नम्रता देख कर छृदय उनके प्रति श्रद्धा से भर जाता 
है । सचमुच उनका जीवन धन्य हे | 


5 के. 4 


दस बजे रात का समय है । कुमुद अपने कमरे में मेज के सामने 
एक कुर्सी पर वैठी दे । लैम्प जल रद्दा है । सामने एक पत्र खुला पड़ा 
है | बह उसकी माता के नाम मामा का भेजा पत्र है। मामा ने लिखा 
है कि उनका पुत्र बालऋृष्ण श्री० ए० आनसे में प्रथम श्रेणी में उत्तोर्ण 
हुआ दे ओर अगले महीने काश्मीर चला जायेगा जहाँ उसे एक नौकरी 
मिलने वाली है । मामा ने इच्छा प्रकट की है कि काश्मीर जाने के 
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पहले ही बालकृष्ण और कुमुद का विवाह" हो जाय । 

स्कूली जीवन समाप्त कर के कालेज में दाखिल हुए कुमुद के लिये 
मुश्किल से तीन महीने गुजरे थे | इसके पहले कभी कोई ऐसी समस्या 


उसके सामने उपस्थित नहीं हुई थी जिसके लिये उसे माथापच्ची करनी 
पड़ी हो | मामा के पत्र ने आ्राज उसे चिन्ताकुल बना दिया | | 


कुमुद को मालूम था कि उसका विवाह एक दिन बालकृष्ण के साथ 
होने वाला है। मामा और माता के ब्रीच वर्षो पहले से यह विचार तय 
है | वालकृष्ण मद्रास से, जहाँ उसके पिता अपनी सरकारी नौकरी के 
कारण रहते हैं, बीच-बरीच में आता रहा है। कुमुद का ख्याल है कि 
विवाह जीवन-क्रम की एक अ्रपरिहार्य रस्म है और उसे भी एक दिन 
उससे गुजरना होगा । समाज में साधारणतः लड़कियों पर मामा के 
लड़कों का ही पहला हक माना जाता है, यह भी वह जानती है | बालकृष्ण 
के साथ उसके विवाह की बात उसके लिये कोई नई बात नहीं है । फिर 
भी, आज मामा का॥|पत्र पढ़ कर उसके मन में एक संघर्ष पैदा हो गया । 

जब्र से देवेन्द्र लाला के शिक्षक के रूप में उसके यहाँ आकर रहने 
लगा, तब से कुमुद अपने द्वदय में एक नई खुशी का अनुभव करने 
लगी थी। देवेन्द्र सिर्फ एक शिक्षक नहीं रहा | वह घर का एक अंग 
जैसा हो गया था | पाव॑ती अम्माँ उस पर बहुत विश्वास करती थीं श्रोर 
अनेक बातों में वद उनकी मदद करता था | स्वभाव में मधुर, बुद्धि में 
प्रखर, व्यवद्वार में विनम्र औ्ोर सेवा में तत्पर, देवेन्द्र घर में सब्रों का प्रीति- 
भाजन बन गया । वह फाटक के पास वाले कमरे में रहता, और लीला 
को पढ़ाने के लिए, या नाश्ते और भोजन के लिए, या जब पावंती अम्माँ 
उसे बुलाती, तत्र बड़े घर में जाता। 





(१) दहिण भारत में भाई और बदन को सन्‍्तान के बीच विवाह 
सम्बन्ध स्थापित करने का आम रिवाज है । 
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कुमुद को बहुत कम मौका मिला था जब क्रि देवेन्द्र के साथ 
एकान्त में बातें की हों। तो भी उसके मानस चन्नुओं के साभने देवेन्द्र 
का चित्र प्रायः हाज़िर रहता | जब देवेन्द्र लीला को पढ़ाने या भोजन 
आदि के लिए जाता, तब कुमुद किसी न किसी वहाने जरूर उसके सामने 
आर जाती, और दो एक बातें कर लेतो । उसे देवेन्द्र के बारे में कुछ 
सोचते रहने में एक आनन्द आता था। धीरे-धीरे देवेन्द्र उसके प्रिय 
चिन्तन का विषय बन गया । अब्र वह देवेन्द्र के साथ जरा ज्यादा श्राजादी 
के साथ बातें भी करने लगी थी । 

मामा के पत्र ने उसे एक गहरी चिन्ता में डाल दिवा। उसके 
मन के सामने दो चित्र वारी-बारी से आने लगे | एक था बालकृष्ण 
का, जिसके साथ उसका विवाह होना पहले ही से तय था, और दूसरा 
था देवेन्द्र का, जो उसकी छोटी बहन को पढ़ाने के लिए उसके घर में 
एक शिक्षक के तौर पर शआआया हुआ था । 

बालकृष्ण का रूप कुमुद के मन के सामने गाता, लेकिन ज्यादा 
देर तक टिकता नहीं। वह देवेन्द्र के बारे में उसके आने के दिन से 
अब तक की सारी बातों को याद करती श्योर उनमें एक मधुरता का 
अनुभव करती । देवेन्द्र की मितभाषिता, उसके गम्भीर मुखमएडल पर 
कभी-कभी फूट पड़ने वाली मन्द मुस्कान, उसका बातें करने का ढंग, 
उसका व्यक्तित्व--सब कुमुद को मोहक जान पड़ता ।. . .सोचती, क्या 
देवेन्द्र से दूर चला जाना पढ़ेंगा १ कितना दर्दनाक ख्याल है ! 

इसी तरह के विचारों में ड्बती उतराती कुमुद थक्र कर अपना सिर 
खुले पत्र पर रखकर सो गई। 

कमरे में इतनी देर तक रोशनी देखकर पावंती अम्माँ दर्वाजा 
खोलकर श्रन्दर आयी | कुमरद जग गई। 

“खाट पर क्यों नहीं सो जाती १”? 

“सो जाऊँगी । ऐसे दी आँख लग गई |” 
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“मामा का पत्र पढ़ा न उन्हें कत्न उत्तर भेज देना है। तुम्हारा 
क्या विचार है १! 

“मेरा ! मैं क्या कहूँ, माँ १ मैंने तो विवाह के बारे में कुछ सोचा 
ही नहीं है। मुझे अभी अपनी पढ़ाई की ही चिन्ता है |” 

“विवाह के बाद भी तो पढाई जारी रख सकती हो | मामा की भी 
इच्छा है कि तुम्दारी पढ़ाई बन्द नहीं होनी चाहिये ।” 

“नहीं माँ, इतनी जल्दी क्या हे ? लिख दो कि इतनी जल्दी करने 
की आवश्यकता नहीं है ।”? 

पाव॑ती अम्माँ कुछ देर सोचती रहीं। मन में कहा, “आखिर 
लड़की की श्रभी उम्र ही कितनी हे ! अगर वह अभी नहीं चाहती तो 
अगले साल ही हो ।” वह बोलीं--“ठुम चाहती हो कि अभी स्थगित 
कर दिया जाय तो ऐसा ही लिख दूँगी | बालन (बालकृप्ण) श्रगले 
साल जब्र छुट्टी पर आयेगा तब देखा जायेगा ।”? 

माँ के चले जाने के बाद कुमुद ने एक लंत्री साँस ली, दर्वाजा 
बन्द किया, लैंप बुाया और खाट पर जा पढ़ी | 


न 


कुमुद अपने मन में प्रायः बालकृष्ण की देवेन्द्र से तुलना करती | 
बह देवेन्द्र से देखने में कम सुन्दर नहीं है | उसके मामा का ही पुत्र है। 
देवेन्द्र कौन है? कुछ दिनों का मेहमान | पर अ्रम्माँ उसको कितना 
मानती हैं ! ओरोह, यदि । 

बालकृष्ण के साथ उसका विवाह होने के बारे में, मामा का पत्र 
आने के बाद उसके दिल में एक हलचल पैदा हो गयी । उसका मन 
जोरों से देवेन्द्र की ओर दौड़ले लगा। उस पत्र ने उसके हृदय में, 
देवेन्द्र के प्रति सहज भाव से उत्पन्न एक छोटी चिनगारी को, एक ज्वाला 
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में परिणत कर दिया ; एक बिन्दु को सिन्धु का रूप दे दिया ; ओर एक 
उद्विग्नता मिश्रित मुग्घता की तरंग से उसका हृदय परिप्लावित कर 
दिया । यह उसके लिए एक नई अनुभूति थी। इसमें आत्मविस्मृत 
बनाने कौ शक्ति थी । इस तरह उसके दिन बीतने लगे। 
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पार्वती अम्माँ को कुछ दिनों से बराबर बुखार रहने लगा द्दे। 
डाक्टर ने रोगी की, खूब सावधानी से, सेवा-शुश्रूषा करने की हिदायत 
दीददे। 


कुमुद और देवेन्द्र, रात-दिन उनकी सेवा में व्यस्त रहने लगे । 
देवेन्द्र इस कोशिश में रहता कि कुमुद अधिक परिश्रम से बच जाय | 
उधर कुमुद सोचती, देवेन्द्र पर बहुत मिहनत पड़ रही है | एक दिन 
उसने कहद्दा, “श्राप बिलकुल आराम नहीं ले रहे हैं | 4ह ठीक नहीं दे ।” 

«मैं जरूरी आराम तो कर ही लेता हूँ। मेरे लिए यह काफी है। 
लेकिन तुम्हारा बिलकुल दुरुस्त रहना जरूरी है।” 

कुमुद ने इसका कुछ जवाब नहीं दिया । पर देवेन्द्र के ये शब्द 
उसके कान को शरहुत सुखद लगे। उसने सोचा, “देवेन्द्र को मेरा कितना 
ख्याल है |! 

एक दिन अपनी रोग-शय्या से पावंती अम्माँ ने कुमरुद से कहा, 
*श्रेटी, देवेन्द्र बहुत परिश्रम कर रद्द है| उउके आराम का पूरा ध्यान 
रखना । गोपालन यहाँ रहता, तो क्या इससे ज्यादा मेरी सेवा करता १” 

“बूब॑ जन्म में आपके पुत्र ही रहे होंगे”, कुमुद ने कहा । 

“हेसा पुत्र पाकर कौन माँ अपने को बड़भागी नहीं समभेगी ! 
देखो बेटी, उसे बरीच-बोच में अपने कमरे में जाने-आने में काफी 
तकलीफ होती द्वोगी। क्यों न गोपालन के कमरे में ही उसके रहने का 
इन्तजाम कर दो $? 
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कुमद ने बड़े हृष के साथ माँ की इच्छा का पाज्ञन किया | वह 
कमरा बाहर के बरामदे में एक सिरे पर था। विलायत जाने से पहले 
गोपालन उसी में अध्ययन किया करता था। कुमुद ने उसकी पूरी 
सफाई करके उसमें मेज, कुर्सी, खाट सत्र यथा स्थान रख दिये | मेज 
पर साफ मेज-पोश डाल दिया, फूलदान में फूल रख दिये, खिड़कियों 
पर पर्दे टाँग दिये। 


लीला के भी उत्साह का ठिकाना नहीं था| उसने दौड़-दौड़ कर 
देवेन्द्र की पुस्तक ढोकर लाने में मदद की | देवेन्द्र अपने नये कमरे 
में आ गया। ऐसा लगा, उस परिवार के साथ उसका सम्बन्ध और 
भी गहरा हो गया | 


टरर् ट् ८ 


पावंती श्रम्माँ धीरे-धीरे स्वस्थ होने लगीं। अ्रत्र वे बाहर के 
बरामदे में आकर ब्रैठने लगीं। एक दिन बातें करते-करते उन्होंने कहा 
कि “क्यों न तुम लोग शाम को थोड़ा ब्रैडमिण्टन खेला करो १” 

“आपका प्रस्ताव बहुत अच्छा है माँ,” देवेन्द्र ने कहा । 


“कोट साफ करा लो, कुमुद ! ठुम लोग तीन हो ही । सरला को 
भी बुला लेना । रोज थोड़ा खेलना स्वास्थ्य के लिए अच्छा होगा ।”? 

कुमुद ने गोपालन के समय का बनवाया कोट साफ कराकर सब 
इन्तजाम कर दिया। गेंद और रैकेट भी मंगवा लिए । देवेन्द्र के साथ 
कुछ समय खेलने का मौका मिलेगा, यह ख्याल कुमुद की विशेष प्रसन्नता 
का कारण था। रोज शाम को खेल होने लगा | सरला भी खेल में 
शामिल होने लगी। 

लेकिन बैडमिण्टन खेल ने कुमुद के लिये एक नई अशान्ति का 
कारण पैदा कर दिया । उसे ऐसा लगने लगा कि जब्र सरला रहती है 
तब देवेन्द्र बहुत उमंग में रहता, उसके मुंह पर और आँखों में एक 
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' ज्योति छिटकती-सी मालूम होती ; लेकिन जब वह नहीं रहती, तब देवेन्द्र 
गम्भीर हो जाता है और कुछ भूला-भूला सा मालूम पड़ने लगता है। 
कुमुद वेचैन हो उठी | 

जब से देवेन्द्र गोपालन के कमरे में आया, कुमुद को सन्देह होने 
लगा कि देवेन्द्र उससे खिंचा-खिंचा-सा रहता है | कहाँ तो उसने आशा 
की थी, एक मकान में रहने से, उत्से पहले से अधिक बातें करने और 
थोड़ा समय साथ-साथ बिताने की सुविधा मिलेगी ; और कहाँ अब, उसे 
अपने से और भी दूर पाने लगी । देवेन्द्र कुम॒द से पहले की अपेक्षा 
अब कम बोलता | उसके व्यवहार में पहले ही जेंसी आत्मीयता और 
आदर का भाव तो था, लेकिन श्रत्॒ वद अधिकतर मौन रहता था | 
और कुमुद के साथ कम-से कम समय में, कम-से-कम शब्दों में, काम की 
बातें कर के छुट्टी पा जाना चाहता था । 

कुमुद सोचतो, क्या देवेन्द्र के हृदय में उसके लिये स्थान नहीं है? 
बह तो उसके ध्यान में हमेशा डूबी रहती, उससे दो बातें करने ओर 
उसकी दो बातें सुनने के लिये तरसती रहती है। लेकिन देवेन्द्र को 
उसकी जरा भी परवाह नहीं । वह अपने कमरे मैं ब्रेठे-बैठे अपनी पुस्तकों 
में आँखें गढ़ाये रहता, या लीला को पढ़ाता, या श्रम्मा से काम-काज 
की बातें करता है और शाम को सरला को तरफ चला जाता है। उसकी 
तरफ आँख उठा कर देखता तक नहीं | मार्नों वह कोई थी ही नहीं | 

जब उसके मन में यह ख्याल पैदा होता कि उसका विवाह 
तो बालकृष्ण से पक्का हो गया है, तब वह मु कला उठती | यह कहाँ 
का न्याय है कि माँ-बाप अपनी लड़कियों का विवाह, उनकी इच्छा जाने 
बिना ही, अ्रपनी पसन्द से निश्चित कर दिया करें, और लड़के 
लड़कियों को उसे मानना पड़े | 

फिर, वह देवेन्द्र की रुखाई की बात सोचती, और अ्रपने मन में प्रश्न 
करती, कि क्या यह सरला के कारण ही तो नहीं दे? सरला भीतो 
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ड9के सामने बहुत प्रसन्‍न मालूम होती है। पर क्या वह देवेन्द्र को.उससे 
अधिक प्यार करती होगी १ इस तरह कुमुद एक आन्तरिक इन्द्र से हो 
कर गुजरने लगी। 
अर ञ्र भर 
वह अपनी व्यथा किससे कहे ! किसके सामने श्रपना दिल खोल- 
कर रखे १ किससे सहायता मांगे ! सरला से १ असम्भव । देवेन्द्र से १ 
हो नहीं सकता | तब माँ से ही क्यों नहीं कह दे कि वह बालकृष्ण से प्रेम 
नहीं करती । उससे विवाह नहीं करेगी |, . .१या माँ को यह जानकर दुख 
होगा १ पर अपनी माँ से नहीं कहेगी तो किससे कहेगी ! 
भर ८ ८ 
देवेन्द्र की रुखाई से दुरूत रहते हुए भी ; कुमुद निःुत्साहित नहीं 
हुई। वह देवेन्द्र पर अपना द्वदय खो चुकी थी । 
छह 
एक दिन ईवा सरला के साथ कुमुद के घर आई। कुमुद और 
वाब॑ती अम्माँ ने दोनों का प्रेम से स्वागत किया । 'पार्वती अम्माँ ने 
छोटी बच्ची के बारे में ईंवा से पूछा | ईवा ने कहा, कह तो सर्बों के 
हाथ का खिलौना हो गई है। कुछ-कुछ बोलने लगी है। उस की हँसी 
बहुत मनोहारी होती है | मुझे पास में पाकर वह मेरी ही गोद में रहना 
चाहती है | उसका मुझको “माँ? कहना बड़ा प्रिय लगता है। मेरे लिये, 
वह एक बड़े आनन्द का कारण हो गई है। 
सरला--लेकिन फोड़े-फुँसी तो उसे छोड़ते द्वी नहीं | 
ईवा--सो तो है | बराबर डाक्टर देख कर-दवा देते,रहते हैं । 
पावंती श्रम्मा--नीरोग माता-पिता की सन्‍्तान ही नीरोग होती है। 
पैतृक रोग लेकर पैदा होने वाले बच्चे साधारणतः कमजोर और 
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निस्तेज हुआ करते हैं । उन्हें हमेशा कुछ-न-कुछ शिकायतें होती 
रहती हैं । 
वारव॑ती अम्मा तीनों सहैलियों को बातें करने के लिये छोड़ कर, 
नौकर को कुछ निर्देश देने चली गई । 
सरला ने कहा, “अंजिला तो उन अनगिनत निर्दोष बच्चों में से 
एक है, जो समाज के पाप का फल भोगने के लिये पैदा होते हैं; और जो 
रोग-शोक से पीड़ित हो दर-दर मारे-मारे किरने के लिये छोड़ दिये 
जाते हैं ।”? 
ईवा--पर उपाय क्‍या है १ जब्र तक पुरुषवर्ग का स्त्रियों के प्रति रुख 
नहीं बदलता और सरकार कोई इन्तज़ाम नहीं करती तब तक तो 
यही हाल रहेगा । उन्हें सुधारने और जीवन में आत्म-सम्मान- 
पूर्वक रहने की, थोड़ी शिक्षा देने का काम हम कर सकते हैं । 
इस से ज्यादा तो हमारे वश की बात नहीं है। 
सरला--मेरा तो ऐसा ख्याल दे कि जब तक स्त्री-जाति अज्ञान में पढ़ी 
रहेगी, उत्कृष्ट मानव जीवन की कल्पना से वंचित रहेगी, 
विचार और विवेक पूर्वक अपना जीवन बिताने की उसे स्वतंत्रता 
न होगी तब तक समाज का यही हाल रहेगा । 
नौकर केटिल में कॉफी और नाश्ठे का सामान लेकर आया और 
रख कर चला गया । कुमुद ने ईवा और सरला के सामने कप-सासर 
रख कर उसमें काफी उँडेल दी । 
कॉफी लेते-लेते ईवा ने कहा, “यह जीवन ही पाप का फल हे | 
प्रार्थना और सेवा से इस नीवन से मुक्त द्वो कर, प्रभु में लीन दो जाने में 
दी कल्याण है । 
सरला--ईवा, ईसाई समाज में सेवा की जो भावना पाई जाती है, वह 
अन्यत्र देखने को नहीं मिलती। दीन-दुखी, अनाथ, रोगी- 
« कोदी--जैसे लोगों की सेवा का कार्य जितनी श्रद्धा के क्षाथ 


ईसाई स्त्री-पुरुष करते हैं, उतनी श्रद्धा का प्रमाण दूसरों, में नहीं 
पाया जाता । 
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कुमुद--वे मानसिक शिक्षा देने के साथ-साथ स्वावलम्बी बनाने वाली 
शिक्षा पर भी विशेष ध्यान देते हैं | खास कर स्त्रियों के लिये 
किया जाने वाला उनका काम, समाज के सुधार और कल्याण 
की दृष्टि से बहुत महत्व रखता है। 

सरला--यह सचमुच आश्चय की बात है कि मनुष्य का विवेक और 
श्रन्तःकरण समाज में प्रचलित दुर्नातियों को कैसे चुपचाप सहन 
करता है | मुझे ऐसा लगता है कि जब तक स्त्रियां स्वयं श्ांगे 
बढ़ कर, इन समस्याओं को हल करनेमें अ्रपने को नहीं लगायेंगी, 
तब तक हालत नहीं सुधर सकती | 

ईवा--एक बात कहूँ , सश्ला १ मेरे माता-पिता और मदर सुपीरियर के 
अलावा श्रभी कोई और इसे नहीं जानता। मैंने निश्चय कर 
लिया है कि मैं भी, एक सिस्टर बनूँगी और सेवा काये में ही 
अपना जीवन लगाऊँगी | 

कुमुद--माता-पिता से तुम्हें इसके लिये स्वीकृति मिल गई है! 

ईवा- मेरे माता-पिता मेरे विचार से सहमत नहीं हैं। उन्होंने तो मेरे 
विवाह के लिये कई साल पहले ही से एक व्यक्ति दूँढ़ रखा है । 
लेकिन मैंने उनसे कह दिया है कि मैं शादी नहीं करूँगी | 

कुमुद--क्या शादी कर के तुम अपन इच्छानुसार काम नहीं कर सकती ! 

ईवा- शादी और सेवा दोनों गाड़ियां एक साथ चलाना आसान नहीं 
है। शादी करके घर बसाने और वाल बच्चों के सम्मालने के 
फेर में पड़ने के साथ-साथ पूरा समय सेवा कार्य में कैसे दिया 
जा सकता है ! 

सरला -त॒मग्हारा विचार बड़ा उत्तम है, ईवा। क्या स्त्रियों के लिये 
विवाह से बढ़ कर कोई उच्च ध्येय नहीं हो सकता १ 
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अपने निश्चथ के अनुसार कुमुद माँ से अपने छृदय की बात नहीं 
कह सकी | उसने देवेन्द्र को अधिक गहराई से सममभने की कोशिश की | 
देवेन्द्र को उसके घर में श्राये करीब ३ साल हो रहे थे । लेकिन इस 
श्रसें में उसे कोई ऐसा अवसर, कोई ऐसी घटना स्मरण नहीं आई; 
जिससे बह निश्चयपूर्वक कह सके कि देवेन्द्र के छृदय में उसके प्रति 
कुछ विशेष अनुरक्ति है | 


देवेन्द्र का स्नेहपूर्ण स्वभाव, सब्र को प्रसन्‍न रखने का उसका गुण, 
यह सब वह अच्छी तरद्द जानती थी | पर इससे उसे सन्तोष नहीं हुआ | 
बह तो जानना चाहती थी कि जिस तरंग से उसका छृदय उद्दे लित 
हो उठा है और देवेन्द्र में तल्लीन हो जाने के लिये अधीर हो रहा है, 
हद देवेन्द्र के हृदय में भी पैदा हुई है या नहीं । 

देवेन्द्र को अपने से दूर दूर पाने के बावजूद, कुमुद के दिल में एक 
छिपी आशा थी कि शायद, देवेन्द्र अपने श्रसलो भाव को छिंपाये 
रहता है, जो एक दिन प्रकट द्वो ही जायेगा। लेकिन धीरे-धीरे उसकी 
बह श्राशा कमजोर होती गई | 

सरला की तरफ देवेन्द्र का झ्ुंकाव देखकर उसकी धारणा पक्की 
हो गई कि देवेन्द्र का दिल सरला पर निछाबर है। वह सोचती, श्रगर 
सरला से देवेन्द्र का परिचय नहीं छुश्रा होता, तो क्‍या होता ! उसे 
सरला पर, देवेन्द्र पर और अपने पर गुस्सा आता। फिर कद्दती, 
आखिर उनका क्या दोष है 
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कुमुद समभने लगी है कि प्रेम जबर्दस्ती की चीज नहीं है, न वह 
किसी तक के मार्ग पर चलता है। पानी जैसे श्रपनी सतह ढ्वू ढ़ लेता है, 
यैसे ही प्रेम भी अपना पात्र दर ढ़ नेता है। पानी और प्रेम की धारा को 
अनुशासित नहीं किया जा सकता । 

कुमुद ने अपने मन में निश्चय कर लिया कि वह देबेन्द्र से प्रेम 
की भिन्ना नहीं मांगेगी । साथ ही वह उसके सुख में ब्राधक् भी नहीं 
बनेगी। ...वह देवेन्द्र से घृणा भी नहों कर सकती । उसे भुला भी 
नहीं सकती। क्योंकि उसी के कारण उसे उस सौन्दर्य का दर्शन हुआ 
जिससे उसकी हत्तन्त्री कंझत हो उठो। ...उसने निश्चय किया कि उसके 
लिये यद्दी उत्तम होगा कि वह अपनो वेदना अपने हद के श्रन्तस्तल में 
छिपाये, इस जीवन की दौड़धूप से एक दिन चुपचाप निकल जाय | 

ञ्रर > थ्र्द 


उसने सोचा, माँ और मामा को मालूम हो जाय क्रि मैं बरालकृष्ण 
से प्रेम नहीं करती, तो उन्हें कितना दुःख होगा ? श्रीर श्वरयं बरालकृष्ण 
का क्‍या होगा ? ...नहीं, माँ की ही इच्छा पूर्ण हो । जिस दिन उन्होंने 
ब्रालकृष्ण के साथ मेरे विवाह को बात पक्की की, उसी दिन मेरे माग्य पर 
मुहर लग गई । मेरे लिये उनके निर्णय के सामने सिर भुक्राना ही 
उत्तम होगा। 


ट ्र ्र 


बालक्रष्ण के साथ कुमुद के विवाद का दिन निश्चित हो गया। 
देवेन्द्र ने बड़े हर्ष और उत्खाद से पार्वती अभ्माँ क्री इच्छा के अनुसार 
विवाह का सारा प्रबन्ध किया। कुमुद उन दिनों अपने कमरे से नहीं 
निकलती थी | लोगों ने समझा कि कुमारी लड़कियों को, अपने विवाह 
की बात से, जो एक सहज लज्जा का अनुभव होता है, वही उसका 
कारण है | 
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विवाह मंडप केले के थम श्रीर नारियल के कोमल पीत वर्ण और 
आ्राम के हरे पत्तों के तोरणों तथा फूलों से सजाया गया | 


मंडर के एक भाग में पुरुष और दूसरे भाग में स्त्रियाँ आ-आकर 
चैठ गई । मध्य वयस्क महिलाएँ ज़री किनारे की लुगी, चोली और 
अ्रंगबस्त्र तथा पुराने ढंग के कर्णफूल धारण किये हुए थीं। नवयुवतियाँ 
अधिकतर रंगविरंगी रेशमी साड़ियाँ पहने थीं । हीरा, मोती, पुष्यराग 
आदि रत्नजटित नये फैशन के लय्कन, हार और सोने के कंकण उनकी 
शोभा और सौन्दर्य बढ़ा रहे थे। सबके जड़ों में सुन्दर ढंग से बंधी 
नवविक्रसित बैली मालाओं और गुलाब के फूर्लों से सारे मंडप में एक 
खुशनुमा सुगन्ध और मोह़कता छा रही थी। संगीत कचहरी चल 
रद्दी थी । 

जब बारात फाटक पर पहुँची, तब वधू को छोटी वहन ने वर की 
अष्ट मांगल्व की आरती उतारी और उसका पाद प्रक्ञालन किया । 

जैसे ही बधू ने अपनों मामी, माववी अम्माँ और श्रन्य सम्बन्धियों 
के साथ मेंडप में प्रवेश किया, बेसे ही स्त्रियों की 'बाकिला”* ध्वनि 
गूज उठी । 

बेदी के पास वधु-वर पास पास बिठा दिये गये | सामने एक बड़ा 
दीप जल रहा था। उसकी एक तरफ एक “ परा”?* में घान ओर दूसरी 
त्तरफ “इटडली”३ में अलवा चावल रखा था। दीव के श्रग्रमाग में 
गणपति का प्रसाद--धान करा लावा, चूड़ा, गुड़, केला वगैरह एक 
थाल में सजाकर रखा था। अश्गन्व ओ्रौर अगस्बत्ती की सुगन्ध से 
सारा मंडप सुरभित द्दोशरहा था। 
4 शुभ अधमसरों पर र्थ्रियों की विशेष संगल सूचक ध्वनि । 
२ परा--क्कड़ी को बनो एक पसेरी की नाप । 
३ इटछल्की---एक सेर की नाप । 
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पुरोहित ने यथाविधि होमादि कृत्य किये, तब मामी ने बेली फूल की 
एक एक माला कुमुद और बालकृष्ण के हाथ में दे दी और उन्होंने 
एक दूसरे के गले में डाल दी। उसके बाद वर ने वधू को वस्त्र मेंट 
किया | मंडय में फिर “वाकिला? और उसके साथ-साथ “आप”?* 
ध्वनि हुई | इस तरह कुमुद और बालकृष्ण का विवाह सम्पन्न हो गया | 
बन्धु-बान्धव और हृष्ट मित्रों ने वधू-वर पर फूलों की वर्षा की और 
श्राशीर्वांद दिये। कुछ मित्रों ने शुमकरामनाश्रों और बधाइयों की 
कवितायें भी सुनाई । गुलाबपाश से सत्र पर गुलाब जल छिड़का गया । 
फूल और नींबू का वितरण हुआ | कलभदान से “'कलभ”* लेकर लोगों ने 
ललाट और हाथों में उसका लेप किया | सारा ब्रिवाह कर्म एक घण्टे के 
भीतर समाप्त हो गया । 

उसके बाद भोज की बारी आई । केले के लम्बे-लम्ये पत्ते* पदले 
ही से फैलाकर कतारों में रखे थे । उनपर तरह-तरह की भाजियां, अचार, 
चटनी, पापड़, रायता, उप्पेरी*, अप्पम, बड़ा, तिल के लडड्ू और केले 
अर्थात्‌ घट्रस के सब भोज्य पदाथ तरतीब से रखे थे। अतिथियों के 
अ्राकर बैठते ही मात, साम्बार ५, कालन”, रसम* और छाछ तथा दही 


९ श्रांपं ध्वनि--पुरुषों को विशेष मगल सूचक ध्वनि। 

२ 'फल्नभः --सुगन्धित बनाया हुआ पानीदार चन्दन । 

३ दछिण भारत में पत्ते पर मोजन करना उत्तम माना जाता दे । 
केले के पसे को काम में लाते समय; इसे काटने ओर रहने # 
सम्बन्ध में कुछ खास नियमों का पात्नन किया जाता है । 

४ उप्पेरों - एक खाल जाति के केले की तल्नो कतरन | 

& ग्रप्यम--चावल्न के आटे का पूश्रा । 

६ साम्बार -मसालषेदार दाक्ष | 

७ काज्नन--कढ़ी | 

रू रसम--हमली या नोंबू से बनाया हुआ मसालेदार रस | 
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बारी-बारी से परसे गये। अन्त में कई तरह की खीर परसी गई। 
भोज के उपरान्त, पान ले ले कर अतिथिगण सानन्द विदा हुये । 


विवाह के बाद बालकृष्ण को छोड़ कर बाकी सब लौट गये । एक 
सप्ताह कुमुद के साथ रहने के बाद मद्रास होते हुए काश्मीर लौटने का 
उसका कार्यक्रम था। एक दिन कुमुद के साथ ब्रैंठे वह बातें कर 
रहा था। 

“काश्मीर बड़ा सुन्दर देश है। दजारों यात्री प्रति वर्ष वहाँ के 
मनोहारी दृश्य देखने और मोलों में नौका-एह का आनन्द लेने जाते हैं । 
कालेज की श्रगली छुट्टियों में ठम भी काश्मीर चलना ।” 

“क्यों, श्रभी क्‍यों नहीं ले चलते ?? 

“मेरे लिए. इससे बढ़कर क्या खुशी हो सकती है ! लेकिन तुम 
अपनी पढ़ाई छोड़ ऋर चलोगी ?” 

“मेरा श्रव पढ़ाई जारी रखने का मन नहीं है।” 

बालकृष्ण ने इर्षित होकर कट्दा, “तब मैं माँ से कहे देता हूँ कि 
तुम मेरे साथ जाओगी । और पिताजो को भी लिखे देता हूँ ।? 

पार्वती श्रम्माँ ने जब्र यह सुना, तब्र कद्दा कि कुमुद तो बी० ए.० तक 
पढ़ना चाहती थी | श्रभी तो इण्टर भी पूरा नहीं हुआ दे । कैसे एकाएक 
अपना विचार बदल लिया है १” 

बालकृष्ण ने कद्दा, “कद्दती है ब्री० ए० पास करके क्‍या करना है १ 
अब आगे कालेज जाना नहीं चाहती ।...... काश्मीर जाने से उसका 
स्वास्थ्य खुधर जायगा ।” 

पार्वती श्रम्माँ ने, श्रनिच्छापूवंक द्वी सही, दोनों को जाने की अनुमति 
दे दी । स्वाना द्वोने का दिन भी आ पहुँचा | कुम॒द ने अपनी सद्ेलियों 
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और सम्बन्धियों से एक-एक करके विदा ली । सखी-सहेली, बन्धु-बान्ध॑व, 
माँ-बहन सभी को छोड़कर जाना होगा, इस ख्याल से कुमुद बहुत दुःखी 
हो रही थी। जब वह सरला से विदा होने लगी, तब एकान्‍्त में बैठकर 
दोनों बहुत देर तक बातें करती रहीं | बचपन का संग, साथ-साथ खेलना, 
पढ़ना-लिखना सब छूट रहा था। दोनों की आँखों में आँसू मर आये । 
वे कितने सालों के गहरे स्नेह और मित्रता के द्योतक थे ! दोनों ने देवेन्द्र 
के बारे में भी बातें कीं । देवेन्द्र, कुबद और सरला की बातचीत का एक 
सामान्य, प्रिय विषय रहा है। वह कैसे एक अनजान की तरह आया. 
केसे सब के दिल में अपना एक निश्चित स्थान बना लिया । पार्वती 
श्रम्माँ को तो मार्नों उनका खोया गोपालन ही मिल गया । सरला के 
माता-पिता भी उसे कम नहीं मानते। उसने सभी के दवृदर्यों को बशी- 
भूत कर लिया था | 

सरला ने कहा, “तुम तो कहा करती थी कि बी० ए० खतम होने 
तक नहीं जाऊँगा। ब्रालकृष्ण ने क्‍या जादू कर दिया क्रि तुग्हारे सब्र 
निश्चय बदल गये १” 

कुमुद ने अपने भावों को रोकने को कोशिश करते हुए कहा, 
“माँ और लीला को बहुत बुरा लगेगा | उन्हें देखना ! देवेन्द्र को भी 
तुम्हारे जिम्मे छोड़े जाती हूँ।” 

>< >< >्र 

विवाह के कई दिन पहले ही से कुथृद श्ौर देवेन्द्र में कोई बातचीत 
नहीं हुई थी। उसका कारण देवेन्द्र की कार्य व्यस्तता और समय का 
श्रभाव ही नहीं था। कुमुद की भी कोशिश थी कि वह उसके रास्ते 
मेंन पड़े | दा 

जिस दिन शाम की गाड़ी से उसे बालकृष्ण के साथ जाना था, उस 
दिन कुमुद देवेन्द्र के कमरे में गई । देवेन्द्र कुम॒द के लिए कुर्सो छोड़कर 
स्थयं खाट पर बठ गया | कुमुद के बैठ जाने के बाद देवेन्द्र ने कहा 
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“तुग्हारे चले जाने परः यहाँ कितना सूना-सूना लगेगा, कूमुद ! मैं 
सच कहता हूँ , ठग्द्दारी श्रनुपस्थिति हम सभी को बहुत श्रखरेगी ]92 

८मैं यही कहने आई हूँ कि श्रम्माँ और लीला का ख्याल रखियेगा | 
मुझे तो जाना ही हैं।। 85 22% सब साथ ही रहते तो कितना अच्छा 
होता १..... पर. . .भाग्य में हो तब तो. . .. . - «--। 


कुमुद आगे नहीं बोल सकी । उसकी आँखों से टप-टप आँसू गिरने 
लगे। देवेन्द्र की भो आंखें भर आई । उसने कुमुद का हाथ श्रपने 
दोनों हाथों में ले लिया श्रीर कहा, 

“कुमुद, तुम लोगों ने मुक्के अपना कर जो सुख मुझे दिया है, उस 
का बदला मैं इस जीवन में नहीं चुका सकता | इस जीवन में क्या है, जो 
मैं तुम्हारे लिए, लीला के लिए और अम्माँ के लिए करना नहीं 
चाहूँगा १? 

“मं जानती हूँ और वही मेरी तसल्‍ली का कारण है। भैया के नहीं 
लौटने से श्रम्माँ को खास कर जो सदमा पहुँचा था, वह आपके 
कारण बहुत कुछ कम हो गया हे | लीला तो समभती ही नहीं कि आ्राप 
हमारे बड़े भाई नहीं हैं ।...मैं जहाँ भा जाऊं, यहाँ की स्मृतियाँ श्रपने 
साथ लेती जाऊँगी और उन्हीं से मुके बल और थघैर्य प्राप्त होगा ।? 

“कुमुद, तुम कहीं भी रहो, एक भाई का गहरा स्नेह और शुभ- 
कामनाये सदा तुम्हारे साथ रहँगी और बढ हमेशा तुम्हें याद रखेगा ।”? 

मैं आपके मुँह से यही सुनना चाइती थी। अब इसी विश्वास से 
मुझ्के शान्ति मिलेगी। मैंने तो आपको अपने से भिन्‍न कभी माना 
ही नहीं ।” 

इतना कद्दकर कुमुद ने देवेन्द्र को हाथ जोड़कर प्रणाम किया श्रौर 
सजल श्रांखें लिए कमरे से निकल गई। 


९ < ्र< 


२४ [ द्वार यां जौंतें 


कुमुद और बा्लक्रंप्ण को विदा करने के लिए स्टेशन पर सरलो, 
देवेन्द्र, लीला और श्रन्य कई मित्र आये | पार्वती श्रम्माँ ने अपने आँसू 
रोकते हुए घर से ही दोनों को श्राशीर्वाद के साथ विदाई दे दी थी। 
कुमुद की श्राँखों से कर-कर आँसू गिर रहे थे । 

गाड़ी के पहुंचते ही बालकृष्ण सत्रों से हाथ मिलाकर, प्रणाम करके 
गाड़ी पर चढ़ गया और डब्बे में सब्र सामान रखने लगा ! 

कुमद ने भी सत्र से विदा ली। लीला की ठुड्ढो पकड़ कर हिलाई 
और उसे चूम लिया। अन्त में देवेन्द्र की तरफ हाथ बढ़ाती हुई बोली, 
“भाग्य में होगा तो फिर दर्शन होंगे । अ्रम्माँ से प्रणाम कहियेगा |”? 

देवेन्द्र ने उसका हाथ अपने द्वाथ में लेते हुए कहा, “भगवान्‌ तुम्हें 
सदा सुखी रखें ।” 

कुमुद गाड़ी में जा बैठी | इंजिन ने सीटी दी | उधर गाड़ी रवाना 
हुई, इधर देवेन्द्र के हृदय में यह आवाज उठी, “कुमुद क्रितनी प्यारी 
लड़की है| भगवान्‌ उसे सुंखी रखे।” 

>< >< है 

मद्रास सेणट्रलस्टेशन पर नवदम्पति के स्वागतार्थ, ब्रालकृष्ण के कितने 
ही मित्र फूलमालायें ले लेकर पहुंचे थे | सभो से मिल मिलाकर दोनों टैक्सी 
में सवार हो अ्रपने घर, कीलपाक गये । ब्रालकृष्ण की माँ कुमुद को अपनी 
पुत्रबधू के रूप में पाकर फूले न समाती थीं । उन्होंने बड़े प्रेम से उसका 
ध्वागत किया | 

>्र > > 


मद्रास से रवाना होने के दिन ब्रालकृष्ण के बिता ने उन दोनों को 
सम्बोधित करके कहा, “याद रखना, प्रेम ही दाम्पत्य-सुख का आधार 
है । वह जीवन-नौका का पतवार है और उससे हो जीवन-संग्राम में आंधी 
श्रौर तूफान का सामना करने की शक्ति प्राप्त होती हे, तुम दोनों सुखी 
परिवार बनाओ, यह हमारी शुम कामना है।” 
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माता-पिता की शुभकामनायें और आशीर्वाद पाकर, कुमुद ओर 
बालकृष्ण अपनी अपनी आशायें श्रौर अपनी-अपनी भावनायें लेकर 
जावन पथ पर श्रागे आगे बढ़े । 


डरे 


एक दिन सरला को मदर सुपीरियर का पत्र मिला कि ईस्टर के 
रविवार को ईवा “सिस्टा-हुड”" ग्रहण करेगी | उसकी बड़ी इच्छा है 
कि सरला उस अवसर पर उपस्थित हो | मदर सुपीरियर ने अपनी तरफ 
से भी सरला को आने के लिये निमंत्रित किया । 

ईवा मैट्रिक खतम करके मदर सुपीरियर के प्रोत्साइन से सरला के 
स्पेथ ही गवर्नमैंट कालेज में मतों हो गई थी । उसकी सिस्‍्टर बनने की 
इच्छा जान कर, मदर सुपीरियर ने निश्चय किया था कि वह कुछ और 
अनुभव हो जाने के बाद ही ऐसा कदम उठावे । 

कालेज में एक साल पूरा हो जाने के बाद, ईवा की प्रार्थना पर 
मदर ने उसे दस महीने की परीक्षण-अ्रवधि पर रखने का निश्चय 
किया | आठ महीने का समय मामूली तरीके से कालेज की पढ़ाई के साथ 
कट गया । परीक्षण-अ्रवधि के अन्तिम दो मदह्दीने कठोर संयम के थे | 
उन दिनों उसका कालेज जाना बन्द रहा | एक कमरे में अलग रह कर 
उसे तपस्या का जीवन बिताना पड़ा । न किसी से मिलना-जुलना, न बातें 
करना, न स्वादिष्ट भोजन, न आरामदेह बिछौना ; मामूली भोजन, 
कंर्श पर चटाई डाल कर सोना और प्रभु ईसा का नाम जपते हुए प्रार्थना 
में तल्‍लीन रहना, बस यही उन दिनों ईवा का काम था। 





३ हिस्टरहुड--संन्याप्तिनी-त्रत । इसाइयों में इसामसीद् को 
भक्ति में कुछ क्दकियों झराजीवन कुमारी रहने का शत म्रदण 
करती हैं। 


न 
# 
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ईंवा जैसी सुकुमार लड़की के लिये ऐसा जीवन बिताना बहुत कष्ट- 
साध्य था, फिर भी उसने बड़ी निष्ठा और हृढ़ता से उस श्रयधि को 
पूरा किया । “ईस्टर सर” * का पवित्र दिन ईवा के नये जीवन में पदार्पण 
करने के लिये निश्चित हुश्रा । 


ईवा और सरला सहपाठिनी होने के साथ २ बड़ी मित्र भी थीं। सरला 
उत्सव में शामिल न हो, यह कैसे हो सकता था ! उसने ईववा को भेंट 
देने के लिये, सूली पर लटकते हुए ईसा मसीह की हाथी दांत की एक 
प्रतिमा मंगाई । उसे सोने से मढ़वा कर और नीले रेशमी धागे में पिरोकर 
गले में पहनने योग्य बना दिया। 


श्राखिर वह दिन भी श्रा गया । सरला अपना डिब्बा लिये ठीक 
समय पर कौनवेण्ट पहुँची | कौनवेए्ट का चैपल (मंदिर) ईस्टर के उत्सव 
के लिये खूब सजाया गया था । ईवा को विवाह बेदी पर जाने वाली 
चधू की तरह सजाया गया था | निर्मल, स्वच्छ रेशमी वस्त्र, आभूषण, 
फूलों का मुकुट, हाथ में फूलों का गुच्छा, इन सब्रों से अलंकृत वह एक 
स्वगं सुन्दरी की भाँति शोभ रही थी; छोटी-छोटी लड़कियां वधू के 
लटकते हुए वस्त्र के छोर को उठा कर पीछे पीछे चलने के लिये तैयार 
खड़ी थीं । 


जब मदर सुपीरियर आकर ईवा को चपल में ले जाने लगीं, तब 
सब उनके पीछे कतार में चल पड़ीं | मंगल सूचक घंटियाँ बजने लगीं। 
सभी के दिल में खुशी की एक लहर दौड़ गई । लेकिन ईंबा के माता- 
पिता की श्राखें सजल थीं, यद्यपि वे भो मुस्कराने की कोशिश कर 
रहे थे। ह 

चैपल में प्रवेश करने पर ईवा ने बेदी के सामने ईसा की प्रतिमा 
के आगे घुटने टेक दिये और प्रतिमा के चरणों में फूलों का गुच्छा रख 





२ ईंस/मसी& के क्षत्र से उठ कर स्वग जाने का दिन | 
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कर सिर नवाया । उसके बाद उसने पुगेद्दित को, जो वेदी के पास खड़े 
थे, सिर नवाया और उनका आशीर्वाद लिया | पुरोहित ने ईवा के लिर 
पर हाथ रख कर ईसा की महिमा का वर्णन किया और अपना हाथ ईवा 
के सामने बढ़ा दिया । ईवा ने श्रद्धापूवक उनका हाथ लेकर अपनों आँख 
से लगाया और चूम लिया। पुरोहित ने प्रार्थना का उपक्रम किया । 
सब्र लोग घुटने टेक कर प्रार्थना में शामिल हो गये। सरला ने भी 
अपना आदर प्रकट करने के लिये अपने घुटने टेक दिये । 


प्रार्थना के बाद ईबा उठो और अपने सब्र अलंकार एक-एक कर के, 
अपने हाथ से उतार कर अपनी माँ के हाथ में दे दिये। माँ की दृष्टि 
जमीन की तरफ थी | आँखों से आंखुओं की घारा बद रहो थी। लेकिन 
ईवा के मुख पर एक दिव्य शान्ति और मन्द मुस्कान छिटक रही थी। 
माँ नीचे नजर किये ही पुत्री से हट कर अलग जा खड़ी हुई । 


पुरोहित के आदेश पर ईवा ने सूली को उठा लिया और उसे 
हृदय से लगा कर, श्राँखें मुँ दे, ध्यानावस्थित हो, खड़ी हो गई | पुरोहित 
ने उसके ऊपर दिव्य जल का छींगा डाला। तलश्चात्‌ पुरोद्त के 
,निर्देशानुसार ईवा ने सूली को वेदी के सामने ज़मीन पर रख दिया और 
श्रपने खुले ब्रालों को फैलाये उस पर लेट गई। चेपल का घण्टा टन, टन, 
टन-दीर्घ नाद के साथ शोक सूचक ध्वनि निकालता हुआ बजने लगा। 
चारों तरफ मृत्यु के समय जैसी एक निस्तब्धता छा गई । इवबा की श्राँखें 
मुँदी थीं, पर होठों पर आनन्द की मुद्रा अंकित थी। पुरोहित ने कफन 
का सफेद कपड़ा उठा कर, उससे ईवा को ढक दिया | 
सत्रों की आँखें उस दृश्य को देख कर सजल हो गई | शान्त और 
निर्विकार रहने की सबों की पूरी कोशिश होने पर भी सिसकियों की दबी 
आवाज वहाँ को गम्मीर निस्तब्धघता को भंग करती हुई फूल पड़ी। ईवा 
की माँ को एक सिस्टर ने श्रनुरोधपूवंक बाहर ले जा कर श्राराम कराया | 
सरला भी जीवन में मरण का यह दृश्य देख कर अपने आँसुओं को 
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रोकने में असमर्थ हो रही थी। लेकिन उसने बाहर जाने की अ्रनिच्छा 
प्रकट करते हुए और अपने श्रांसू पोंछुते हुए कद्दा, “नहीं, मैं सब्र देखना 
चाहती हूँ ।” 

मदर सुपीरियर ने पुरोह्धित के हाथ में एक केंची दी । और पुरोहित 
ने ईंवा के बाल काटने की धार्मिक विधि पूरी की। इसके साथ ईवा 
नोमक व्यक्ति का अ्रस्तत्व दुनिया में समाप्त मान लिया गया। कफन 
उठा दिया गया । पुरोहित ने ईसामसीह में बिलीन हो कर नया जन्म 
लेने वाली व्यक्ति पर दिव्य जल का छींटा डाल कर उसे सिस्टर 
जोसेफीन नाम दिया" । मदर ने सिस्टर जोसेफीन को सूली पर से उठाया 
आर उसे अपने कमरे में ले गई । 


अपने कमरे में पहुँच कर मदर ने उसके सारे बाल काट दिये और 
उसे सिस्टरहुड की पोशाक पहना दी । अपनी नई पोशाक में प्रसन्‍न मुख 
रिस्टर-जेसेफीन मदर के साथ फिर चेपल में ग्राई | बाल ईसू के सामने 
घुटने टेक कर, हाथ जोड़े, मुग्ध भाव से कुछ क्षण ग्रैठी रही । फिर उठ 
कर मदर का आशीर्वाद लिया और सब सिस्‍्टरों से गले मिली । 


बह रुरला से मिलने श्राई, तो सरला ने अ्रपना उपहार निकाल 
कर सिस्टर जोसेफीन के गले में डाल दिया । जोसेफीन ने धन्यवाद देते 
हुए कहा, “अब तो उपहार लेने का मेरा कोई अधिकार नहीं है। तुमने 
मेरे द्वदय की सब से प्रिय वस्तु का प्रतीक भेंट किया है, धरला ! इसे मैं 
मदर सुपीरियर के जिम्मे लगा दूँगी। यह सारे कौनवेश्ट की सम्पत्ति 
होगी और सब को आ्रानन्दित करती रहेगी |”? 





$ सिस्टर हुड के पोछे यह कल्पना दे कि कन्यायें प्रभु इसा को 
अपने स्थामी के रूप में स्वीकार करती हैं। इसके लिये वे वधू के वेश 
में चेपल्ञ में जाती हैं और पदाँ क्नकिक जीवन का स्याग कर झात्म- 
समपंण पूर्वक रृस्यु की विधि से हो कर एक नया जीवन प्राप्त कर के 
डठती हैं । 
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मदर सुपीरियर पास में ही खड़ी थीं। बोलीं, “ठीक है, सिस्टर 
जोस, तुम्हारे ही गले में रहे तो कोई हर्ज नहीं है। सरला ने एक बहुत 
उपयुक्‍त भेंट दी है, मेरी बधाइयाँ।” 

अ्ल्पाहार और शर्बत का आयोजन था । अ्रतिथि उसमें शरीक होने 
के बाद बिदा हुए । 

>्र >्र >्र 

सरला ने सवेरे कौनवेण्ट में जो कुछ देखा, उसके चिन्तन में दिन 
भर डूबी रद्दी । माघवी अ्रम्माँ ने पति से कद्दा, “मालूम होता है, सरला 
के दिल पर बहुत गददरा असर हुआ है । मैं तो नहीं चाहती थी कि वह 
ऐसा दृश्य देखने जाय, पर रोकना भी अच्छा नहीं लगा। इसलिये 
चुप रही ।? 

शंकर मेनोन-- लड़कियाँ भावुक द्वोती ही हैं | ठीक दो जायेगी। 
प्त्रढ़ाने की कोई बात नहीं है। जो देखा है उसका अच्छा असर ह्दी 
पड़ेगा ।? 

“भगवान्‌ करें, ऐसा द्वी हो,” माधवी अ्रम्नाँ ने कहा । 

>< >< >८ 

शामाको जब देवेन्द्र सरला के यहाँ श्राया, तब वह आराम कुर्सी 
पर लेटे-लेटे “सेंट मेंगडलिन” ( ईसाई घमे की एक साध्वी का जीवन 
चरित्र ) नाम की पुस्तक पढ़ रही थी । 

देवेन्द्र ने पूछा, “क्यों सरला, त॒म्हारी ईवा के सिस्टर बनने का 
कार्यक्रम केता रहा १९ 

०“आज से वह सिस्टर जोसफीन हो गई दै। ओद ! सिस्टर बनने 
का वह दृश्य कमी भुलाया नहीं जा सकता |” 

“चलो पार्क में घूम आवें | तुम बहुत उदास दीखती हो | इस तरह 
की पुश्तक पढ़ने से मन और मी उदास हो जायगा। ” 

सरला ने बाहर निकलने के लिए तैथार होती हुई क्द्दा, “नहीं देवेन्द्र, 
इस पुस्तक को पढ़ने से एक प्रकार की शान्ति मिलती दे । ईवा ने जिस 
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पवित्र जीवन में श्राज प्रवेश किया है, उसी की महिमा का इस में 
चर्णन है।” 

“अच्छा, तो कहो, क्या देखा १? 

सरला ने सवेरे जो कुछ देखा था, उसका वर्णन देवेन्द्र फो सुनाने के 
बाद श्रन्त में कहा, “बाल काट डालने और चोबीसों घण्टे काली पोशाक 
से सारे शरीर को ढके रहने का उनका जो नियम हे, वह मेरी समक में 
एक दण्ड है । ऐसे तो सिस्‍स्टरों के सेबा श्रौर भक्तिमय जीवन के लिए 
मेरे दृदय में बहुत श्रद्धा का भाव है लेकिन सिस्टर बनने के लिए सूली 
पर सुलाना, कफन से ढकना और बाल काटना आदि क्यों आवश्यक 
होना चाहिये १? 

देवेन्द्र ने जवाब दिया, “जीवन में श्रसली परिवतन तो द्वृदय परि- 
बन ही है। किन्तु फिर भी हर घ॒र्म में कोई न कोई विधि रखी गई हे । 
परिवर्तन की भावना को दृढ़ करना ही उसका उद्देश्य है।” 

सरला -यह सब तो मेरी समर में नहीं आता, किन्तु मुझे एक 
बात की खुशी है। ईवा ने एक आनन्द की भावना लेकर इस जीवन 
में प्रवेश किया है। [सेस्टर बनने की उसको कई सालों की इच्छा आ्राज़ 
पूरी हो गई। इससे बह बहुत प्रसन्न है । 

दोनों बातें करते हुए पाक में पहुँच गये । और ब्रेंच पर बैठकर कुछ 
समय के लिए अपने-अपने विचारों में ड्रब गये। 


प्डेः 


देवेन्द्र प्रथम श्रेणी में बी० ए० उत्तीणं हो गया। इससे पाब॑ती 
अम्माँ के ह५ की सीमा न रही । देवेन्द्र तो नौकरी में लगकर ओऔर पैसा 
जोड़कर बाद में बकालत पढ़ने का विचार कर रहा था, किन्तु पाबंती 
अ्रम्माँ उसकी पढ़ाई का ब्यय स्वयं उठाने को तैयार हो गई । उन्होंने 
कहा, *“तुम्धारे लिए मैं कुछ कर सकू तो मुझसे बहुत खुशी होगी ।” 
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देवेन्द्र का गला कृतशता से रुघ गया | उसे कुछ ज्षणों तक उत्तर 
देने के लिए शब्द ही न सूक्े । अन्त में उसने कहा, “'श्रम्माँ, आपने मेरे 
लिए जो किया है उसका बदला मैं कैसे चुका सकता हूँ ९ आपके ऋण 
से मैं कभी मुक्त नहीं हो सकता। यह मेरा भाग्य ही है कि जन्म देने 
बाली माँ को मैंने खो दिया, तो इतना वात्सल्य और अनुग्रह प्रदान करने 
वाली श्राप जैसी माँ मुझे मिल गयीं। भगवान्‌ करे, में श्रापक्री कृपाओ्रों 
का श्रपात्र सावित न होऊँ।” 

पा, श्र. “जन्म का सम्बन्ध ही सब कुछ नहीं है बेटा, भगवान्‌ की 
लोला ही ऐसी है कि देखते-देखते श्रपने पराये हो जाते हैं और पराये 
श्रपने हो जाते हैं। .... ठमने मुझ दुःखी हृदय को अपनी सेवा और 
श्रद्धा से सुखी बनाया है। ऐसा क्‍या हो सकता है जो मैं अपनी कोख से 
जन्मे पुत्र के लिए. कर सकती हूँ , पर तुम्दारे लिए न करूँ १” 

८ >< >< 
देवेन्द्र ला कालेज में पढ़ने मद्रास चला गया । 
>् >< > 

उन्हीं दिनों देश के अ्रधिकांश प्रान्तों में चुनाव में कांग्रेस की जीत 
हो गई श्र कांग्रेस ने पहल्ते-पहल शासन का भार अपने ऊपर लिया । 

बह एक अ्रपूर्व उत्साह का अवसर था । सैकड़ों वर्षों की दासता की 
बेड़ी कयती मालूम पड़ी । वर्षों से ब्रिटिश सरकार के साथ चलनेवाली 
आज़ादी की निःशस्त्र लड़ाई सफल मालूम होती नज़र आई | संशय- 
वादी लोगों को भी लगा कि किसी उच्च ध्येय के लिए की गई कुर्बानियाँ 
व्यर्थ नहीं जाती । 

देश के लिए. सब्र तरह की यातनायें सहने वाले, विदेशी सरकार की 
लाठियाँ और गोलियाँ खानेवाले, कारावास आर देश-निकाले की सज्ञा 
भोगनेवाले--जो देश की जनता के सच्चे प्रतिनिधि थे--अब्र देश के 
शासक बन गये | चार्से तरफ एक बूतन आत्म-सम्मान, शआत्म-विश्वास 
और श्राशा का संचार द्वो गया। 
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विद्यार्थी जो स्कूल कालेजों के सरकारी प्रभाव में रने के कारण, 
अपने को हमेशा श्राज़ादी के आन्दोलन और सरकार की विरोधी नीति के 
द्वद् से उचन्‍न एक विषम स्थिति में पाते थे, श्रत्र पहले पहल स्वतन्त्र 
वायु-मंडल में सास लेने और सिर उठाकर चलने की आजादी का 
अनुमत्र करने लगे। गान्धीजी और कांग्रेस के प्रति अपनी श्रद्धा और 
भक्ति का भाव छिपाकर रखने का अर कोई कारण नहीं रह गया । 
देशभक्ति और आजादी की नई चेतना उनमें भिन्‍न भिन्‍न रूपों में प्रकट 
होने लगी | विद्यार्थियों को राष्ट्रनिमाण के कार्य में पूण भाग लेना चाहिये, 
इस विचार से प्रेरित होकर हर जगह उनके नये-नये संगठन बनने लगे। 
गान्धीजी के रचनात्मक काये के प्रति लोगों में एक नया उत्साह पैदा 
हो गया । 

क्रालेज में भी कौनबेस्ट की तरद, सरला ने अपनी प्रतिभा और 
कुशलता के कारण, विद्यार्थियों में अपना एक विशेष स्थान बना लिया 
था | एक दिन नगर के विद्यार्थियों ने मिलक्रर एक सभा की और एक 
युवक संघ्र स्थापित करने का प्रस्ताव पास किया | संघ्र का उद्देश्य रखा 
गया रचनात्मक कार्यक्रम को सफल बनाने में सहयोग देना | सरला सब- 
सम्मति से उस संघ की मंत्री बनाई गई। संघ के सब्र सदस्यों के लिए 
खादी का इस्तेमाल अ्रनिवार्य रखा गया | हरिजनोद्धार श्रीर आम-सफाई 
का काम विशेष तौर पर करने का संघ ने निश्चय किया। 

“गुलामी, क्षय रोग के कोयणु की तरह एक जहर दै। एक, रोगी के 
शरीर को भीतर ही भीतर खोखला बना देता है ; और दूसरा, उसके 
मानवीय गुणों को नष्ट कर देता है । लेकिन बाहर से देखने से रोग का 
अन्दाज नहीं लगता | हमारा समाज सैकड़ों वर्षों की गुलामी के कारण, 
कुछ ऐसी मनोवृत्ति का श्रादी हो गया है कि उसे कलंकित करनेवाली 
कई बातें बिलकुल खटकती ही नहीं | 

राष्ट्रीय एकता के श्रभाव में यह देश बराबर विदेशी साहसिक 
लोभिपों के लोम का शिकार बनता रद्दा दै | छूत के भेदभाव से हिंदू 
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समाज विभकक्‍्त और निर्बेल बन गया है | जात-पात की शुद्धता की 
कड़रता ने अ्रसली शुद्धता श्रौर सफाई के प्रति लोगों को उदासीन श्रौर 
लापरवाद् बना दिया है | 


“लेकिन आजाद भारत में सब मनुष्यों को समान द्क प्राप्त द्ोगा। 
जाति-धर्म, ऊँच-नीच, छूत-अल्यूत, शोषक-शोषित के नाम पर राष्ट श्रव 
टुकड़ों में बंट कर जीण-शीण और दयनीय अवस्था में नहीं पड़ा रहेगा । 
इमारा नूतन राष्ट्रप्रेम, बन्धुत्व, समानता और स्वतन्त्रता के आधार पर 
निर्मित होगा ।? 

--इन विचारों से प्रेरित होकर युवकसंघ्र के सदस्यों ने देश की सेवा 
करने का निश्चय किया । 


उन्होंने ऐलान किया कि अध्वृश्यता समाज में सेकड़ों वर्षों से चली 
आनेवाली शोषण प्रद्धत्ति का भयंकर परिणाम है जिसने शोषित और 
शोषक, दोनों को गिराया है। स्वतन्त्र राष्ट्र के स्वस्थ शरीर के लिए इस 
रोग को आमूल नष्ट करना परम आवश्यक दे | 

युवक संघ के सदस्यों ने हृहिजन बस्तियों में जा-जाकर हरिजनों को 
स्वतन्त्रता का सन्देश सुनाना शुरू किया | दरिजन भी मनुष्य हैं, उन्हें 
भी अन्य लोगों की तरह भरपेट अच्छा खाना खाने, साफ-सुथरे कपड़े 
पहनने, साफ-सुथरे घरों में रहने और शिक्षा पाने का हक हे | किसी को 
अछ्यूत मानकर उसे दलित बनाये रखना घोर अन्याय दे। स्व॒तन्त्र भारत 
इसको बर्दाश्त नहीं कर सकता। 


दरिजिनों के लिए रात्रि पाठशालायें चलने लगीं। उनकी स्थिति 
सुधारने के नये-नये उपाय होने लगे | दरिजनों में एक नयी जाणति की 
लहर पैदा हुई औ्रौर उनमें सुधार, निर्माण और 'आत्म-सम्मान की एक 
'नयी भावना उमड़ पड़ी | 

सरला ने संध्र की सदस्याओं को लेकर दरिजन स्त्रियों और बच्चों 
में विशेष रूप से काम करना शुरू किया। जिस प्रदेश में हरिजर्नों को 
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छूना दही नहीं, पास आने देना और देखना तक वर्जित* था उसी प्रदेश 
में जब उच्च वर्ग को सुशिक्षित लड़कियाँ दरिजरनों की बस्तियों में जा- 
जाकर हरिजर्नों के गन्दे बच्चों को अपने द्वा्थों नहला-धुलाकर साफ करने 
ओर उन्हें इकट्ठा कर कुछ सिखाने लगीं तब उस उपेक्षित और पीड़ित 
वर्ग के लोगों के आनन्द का ठिकाना नहीं रहा । उन्हें लगा कि उनका 
भाग्य ही पलट रहा है। 


सरला को, जो समाज के परिष्कृत वातावरण में पली थी, हरिजनों 
के निकट सम्पक में आने के बाद, मानवता का एक नये रूप में दर्शन 
हुआ | और वह अपनी विवेचनाशील बुद्धि से समझ गई कि मनुष्य 
जीवन की साथथंकता किस बात में है। महात्मा गान्‍्धी का नाम श्रभी तक 
उसने दूर से ही सुना था या उन्हें दूर से देखा था | श्रत हरिजनों की 
सेवा करने का थोड़ा अवसर पाकर उसे उस महात्मा को समभमे की 


एक नयी दृष्टि प्राप्त हो गई | उसे लगा कि उसको वह गुरु मिल गया, 
जिसकी उसे आवश्यकता थी । 


१ केरल में पुरानी रीति के अनुसार अस्पृश्य माने जाने वाले 
'परप्रा! और 'पुल्लया? ज्ञोगों को सवर्ण जाति घाल्लों से क्रमशः १ 2० 
और १२० गज़ के फ्रासले पर रहना चाहिये। “नायाटी? कहलाने 
वाल्नोंको सब ज्ोग दूर ही नहीं रखते वरन्‌ उन्हें देखना भी अपवित्र 
करने वाज्ा मानते हें। अब दरिजनों को श्रन्य हिन्दुओं के बराबर 
अधिकार देने के कानून पास हो गये हैं। 





तीसरा भाग 
2०7३ 

मद्रास के विमेन्‍्स कालेज में स्वेल की घण्टी बजी | लड़कियाँ अपने- 
अपने कमरे से निकल कर मैदान में जाने लगीं। सरला वाचनालय में 
थी | घण्टी बजने पर वह अपनी पुस्तक बन्द करके उठी और सीधे अपने 
कमरे में गई । 

बी० ए० पास करने के बाद एल» टी» के लिए मद्रास आये उसे 
६ महीने हो गये थे | उसके साथ उसकी सद्वपाठिनी और प्रिय सखी सुधा 
भी थाई थी | दोनों सहेलियाँ लेडी विलिंगडन कालेज में भर्ती हो गई 
थीं और विमेन्स कालेज द्वोस्टल में रहती थीं | 

होस्टल कालेज के ही मकान के दो मंजिले पर है। सरला और 
सुधा सटे-सटे दो कमरों में एक-एक सहेली के साथ रहती थीं। सरला की 
सहेली का नाम कमला था। 

जब्र कमला अ्रपनी रैकेट उठाकर जाने लगी तब सरला अपने द्वाथ 
में एक पुस्तक लेकर ऊपर खुली छत पर जाने के लिए उठी । 

“क्या श्रभी पढ़ने जा रद्दी हो, सरला ? “श्राज मैच है, देखने नहीं 
चलोगी १” कमला ने पूछा। 

“मैंने टैगोर का “रेक” (५ए४:८८८) शुरू किया है। इसे खतम 
किये ब्रिना दूसरी किसी बात में मेरा मन नहीं लग सकता | तुम जाओ; 
मुझे इसे पढ़ने दो,” सरला ने जवाब दिया । 

सरला छुत पर चली गई । वहाँ और कोई छात्रा नहीं थी। उसने 
पुस्तक खोलकर गोद में रख ली। लेकिन पढ़ना शुरू करने के बदले 
सामने लद्दराते हुए अनन्त समुद्र की लददरों का मचलना देखने लगी | 
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लहरों के चढ़ाव-उतार के साथ-साथ वह भी विचार सागर में गोते लगाने 
लगी | कुछ ही देर के बाद सुधा वहाँ आ पहुँची । उसने पूछा “यह 
क्या सरला १ सब खेल के मैदान में हैं और तुम यहाँ क्या कर रही हो १ 
तुम्हें न 'टिफिन-रूम! में पाया न मैदान में देखा | तब कमला से मालूम 
हुआ कि तुम उपन्यास पढ़ने में तल्‍लीन हो । पढ़ रही द्वो या दिवा- 
स्वप्न देख रही हो १” 

सरला मुस्करायी श्रौर बोली, “दिवा-स्वप्न नहीं, सुधा, मैं तो एक 
ऐसे जीवन की कल्पना कर रही हूं जो शीघ्र द्वी सत्य होनेवाला है ।” 


सुधा--होगी वही संस्था स्थापित करने की, श्राजीवन ब्रह्मचारिणी रहने 
आर सेवा करने की कल्पना | मगर उसके लिए श्रभी से इतनी 
माथापच्ची करने की क्‍या आ्रावश्यकता ! 


“ब्रात यह है सुधा कि कमला अ्भी-श्रभी मुझसे यही बातें करके 
गई है। उसे तो मेरी कल्पनाओ्रों को तोंड़ देने का मानो भूत-सा सवार 
हो गया है।” 

“बह क्‍या कहती थी १”? 

““बह्दी पुरानी बात--कोई लड़की किसी लड़के से प्रेम किये बिना 
नहीं रह सकती, कुँवारी रहने का व्रत ढोंग है, ऐसी स्त्रियाँ भम-द्वदया 
हुआ करती हैं, आ्रादि आदि. . .।” 

सुधा हँस दी और बोली “बस, इतनी ही बात १” 
सरला- क्या यह कुछ कम अन्याय हे सुधा ! एक तो दुनिया के उदाहरण 

इसे प्रमाणित नहीं करते, दूसरे यदि यह सच भी हो तो भी इससे 
यह सिद्ध नहीं होता कि उसके विपरीत कभी कुछ द्वोना सम्भव 
ही नहीं हे । 

“अ्रसम्भव कुछ मी नहीं दै। फर्क केवल दृष्टिकोण का दै। मनुष्य 
में ऐसी शक्ति है कि वह अपने को जैसा चाहे बना सकता है। 
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दोनों सखियाँ इस प्रकार बातें कर ही रही थीं कि वहाँ कमला फिर 
आ पहुँची। आते ही उसने कहा “वही बातें फिर चल रही हैं क्या ?”? 
सरला--““उन्हें रोक न पाओगी कमला ।” 


कमला--मैं कहती हूँ, यह सब॒ पागलपन है । पढ़ो-लिखो और वापस 
जाकर कोई सुन्दर-सा घर बसाओ | भला बताओ सुधा, आजीवन 
कुमारी रहने का विचार एक पागलपन नहीं तो और क्या है ! 
परिस्थिति भले ही किसीसे कुछ भी करावे । पर नेसर्गिक प्रवृत्तियों 
को दबाकर आजीवन ब्रह्मचय का जीवन बिताने वगैरह जेसी 
बातें आत्मवंचना नहीं तो और क्या हैं १ 
सुधा ने कहा, “मैं अपना विचार कहूँ, कमला ! मैं यह कहने के 
लिए तैयार नहीं हूँ कि जो इन्द्रिय सुख को निस्थार मानकर किसी उच्च 
आदर्श पर चलना चाहते हैं वे सब मूख हैं ; अपने को धोखा देनेवाले 
हैं। लेकिन इतना तो कह सकती हूं कि यह मार्ग इतना सुगम नहीं है |” 
कमला--बात यह है कि कानवेण्ट की शिक्षा ने सरला के दिमाग में 
गलत विचार भर दिये हैं। मैं तो सिस्टरों की छाया से भी दूर 
भागती हूँ | मुझे उनकी काली पोशाक के भीतर कुछ रहस्य 
का ही त्राभास मिलता हे। 
सरला--तुमने उन्हें नज़दीक से नहीं देखा है, कमला! मैंने तो 
उन्हें बहुत नजदीक से देखा हे और मैं कह सकती हूँ कि उनमें 
श्रधिकांश स्नेहशील, पतित्र और सेवामय जीवन बिताने वाली 
- होती हैं । 
सुधा--मेरा ऐसा अनुमान है कि ऐसी आदश सिस्टरें कम ही होंगी | 
ज्यादातर तो इस जीवन को अपनी निराशाओं या कुरूपताओं 
के कारण द्वी अपनाती होंगी । ऐसा भी तो देखा मया है कि कई 
इस जीवन में प्रवेश करने के बाद भी इसको त्याग कर लोकिक 
जीवन बिताने लगती हैं ।“* 


कक 
र् >>, 
>>. 2... 
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सरला--चाहे जो हो। आजीवन कु वारी रहने की मेरी इच्छा को मेरी 
एक महत्वाकांक्षा ही समको | इसकी पूर्ति के लिए मैं प्रयत्न 
करूँगी । 
इसके बाद ब्यालू की घण्टी बजी ओर तीनों नीचे उतरीं। 


+२३: 


प्रसव के लिए. कुमुद के घर आये तीन महीने हो रहे थे | प्रसव 
बहुत कष्टदायक रहा। डाक्टर की मदद की जरूरत पड़ी । डाक्टर ने 
माँ और बच्चे की देखभाल के लिए सिस्टर जोसेफिन को भेजा था जो 
नसिंग ट्रेनिंग खतम करके अस्पताल में हेड नस का काम कर रही थी । 
जब्र बारइवें दिन कुमुद का बुखार उतरा तब पाव॑ती श्रम्माँ के जी में 
जी आया । वह मनाने लगीं कि बच्चे के प्रथम जन्म नक्षत्र के दिन 
तक कुमुद पूर्णतः स्वस्थ हो जाय । 

प्रथम जन्म नक्ष॒त्र' के चार दिन बाकी थ। देवेन्द्र उस दिन के 
आयोजन के बारे में कुछ परामश करने के विचार से कुमुद के पास 
आया। कमरे के ब्राहर से ग्रावाज दी, “कुमुद, क्या कर रही हो १” 
कुमुद बच्चे को मच्छुरदानी के भीतर सुलाकर स्वयं भी लेटी हुई थी । 
“आइये,” कहते हुये वह बिछीने से उठने लगी | 

देबेन्द्र तिपाई के पास पड़ी कुसों पर बैठते हुए बोला, “वुम लेटी 
रहो | अभी बहुत कमजोर हो । लेटे-लेट बातें करना काफी है |? 

“हीं, अब इतनी कमजोर नहीं हूँ ।”? 

“अग्रमी ब्रहुत सावधान रहने की जरूरत है ।सच पूछो तो तुम्हारा 
नया जन्म ही छुआ दे | बच्चे के जन्म के समय की तुम्हारी बरेहोशी और 

३ जन्म के अरठ्धाइसवं दिन पर आनेवाज्ञा नक्षत्र | केरल्र में तिथि 

के बदुले में नक॒त्र के आधार पर जन्म दिन मनाया जाता है। 


भीगे ३ ] डे६ 


उंसके बाद बुखार का दौरा... ...ओह, कैसी चिंताजनक स्थिति थी ! 
सिस्टर जोसेफिन ने उन दिनों जो मदद पहुँचाई वह कभी भुलाई नहीं 
जा सकती। 

“आखिर आदमी को एक न एक दिन तो मरना ही है | दो दिन 
पहले चला जाय तो अच्छा द्दी समझना चाहिये।” 

“यह क्या कह रही हो, कुमुद ! तुम्हें कुछ हो जाता तो माँ का क्या 
हाल होता, वरालकृष्ण का क्‍या होता और सबसे बढ़कर इस बच्चे का 
क्या होता १? 

“मैंने सिर्फ अपने सुख-दुःख के ख्याल से ही कहा ।? 

“अपने सुख-दुख के ख्याल से १, . .इसका क्‍या मतलब £” 

कुमुद जो आँखें नीचे किये बैठी थी, बोली, “मैंने ऐसे दी 
कह दिया ।? ेृ 

देवेन्द्र--“कुमुद, ठुम कुछ छिपा रही हो । तुम मुझे अ्रपना भाई 
नहीं समझती ?” 

कुमुद ने जरा मुस्कराते हुये कहा, “अब तो मैं जी ही गई, और 
बहुत दिनों तक जीऊँगी ।.... . .कहिये, क्या कहना चाहते थे १ 

: देबेन्द्र-ठम्हारी बातों ने मुझे आाश्चय में डाल दिया है । तुम्हें 
जरूर कुछ सता रहा दै | साफ-साफ क्यों नहीं बताती कुमुद 

कंमुदे एक क्षण चुप रही। फिर बोली, “क्या बताऊँ १ मनुष्य के 
जीवने में तो कभी-कभी ऐसे तूफान आते ही हैं जो हरे-भरे बाग को 
उजाड़ देते और मनुध्य के लिए आह भरने का कारण छोड़ जाते हैं।” 

देवेन्द्र कुमरद की बातें सुनकर निस्तब्ध थरेठा रहा । उसके मन में कई 
ऐसी शंकायें उठों जो पहले कमी नहीं हुई थीं। श्रन्त में वह बोला, 
“सच है कुमुद, तूफान उजाड़ने के लिए ही आति हैं। कमजोर पेड़- 
वौचे उलड़कर घराशायी हो जाते हैं। खड़े रहते हैं वे जो बलिष्ठ होते हैं 
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ओर जिनकी जड़ें बहुत गहराई तक पहुंची रहती हैं |, . .....निस्सन्देह 
तूफान उजाड़ने के साथ-साथ मजबूत बने रहना भी सिखाते हैं। 


इसके बाद दोनों मोन रहे। कुछ देर के बाद कुमुद ने कहा, 
“अप्यन * के नामकरण के लिए आपको इसके मामा का स्थान तो लेना 
ही हे | मैं चाहती हूँ कि आपके भजि को आप ही का नाम मिले ।” 


देवेन्द्र-मामा का स्थान तो मैं अमिमान और गौरव के साथ अदण 
करूँगा | लेकिन मैं कहूँगा कि बच्चे का नाम बालचद्द्र रहे 
या ऋृष्णदेव । | 
कुमुद ने 'ऋष्णदेव” नाम रखने की सम्मति दे दी । 
नामकरण उत्सव के सम्बन्ध में कुछ और परामर्श करके देवेन्द्र 
चला गया। 
भर > ८ 


बच्चे के जन्म के अ्रद्टाइसवें दिन पार्वती अम्माँ ने बन्धु-मित्रों को 
निमंत्रित किया। मद्रास से उर्णि कृष्ण मेनोन और राधम्मा भी 
पहुँच गये । 

हॉल में एक बड़ा दीप जलाकर रखा गया | पूजा के सब्र सामान 
रख दिये गये | कुमुद ने नये वस्त्रादि धारण करके हॉल में प्रवेश किया । 
देवेन्द्र दीप के पास रखे एक आसन पर बैठ गया | कुमुद ने बच्चे को 
देवेद्ध की गोद में दे दिया | राधम्माँ ने बच्चे की कमर में एक सोने की 
करधनी पहना दी जिसे वे अपने साथ लाई थीं । पार्वती श्रम्माँ ने उसकी 
श्रॉँल्रों में काजल लगा दिया और बयम्पु३ का टीका लगाकर ब्राकी उसे 
चटा दिया | 


२ दुल्वार से पुकारने का नाम | | 
३ बच्चे को शरीर-शुद्धि श्रोर स्वास्थ्य के लिए माँ के दूध में 
मुक्ही, 'वयम्पुट, दरें, चन्दन, द्राक्ष और स्वर्ण घिस कर देने की 
प्रथा है। 
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इतना हो चुकने पर देवेन्द्र ने बच्चे को उठाकर उसके दोनों कानों 
में धीमे स्वर से तीन बार “कृष्णदेव” नाम का उच्चारण किया और उस 
के बाद जोर से “कृष्णदेव” कहकर उसे पुकारा । 

उसके बाद उसे ले जाकर पहले-पदले पालने में रख दिया जो रंग- 
बिरंगे भालरों से सजाकर वहाँ रखा हुआ था | लीला पालना भुलाने 
श्र लोरियाँ गाने लगी। 


हद 5 

एल० टी० परीक्षा में सरला और सुधा दोनों उत्तीर्ण हो गईं। सुधा 
को ६ मील दूर अपने गाँव के स्कूल में और सरला को अपने नगर के 
सरकारी गर्लस दवाई स्कूल में काम मिल गया। सब खुश थे | लेकिन 
सरला के विवाद सम्बन्धी विचारों ने माधवी अम्माँ की खुशी को किर- 
किरा कर दिया । 

८ >५ >< 

एक दिन माथवी अम्माँ ने शंकर मेनोन से और बातों के सिलसिले 
में कहा, “मद्रास जाकर आजीवन कुँआरी रहने का एक नया विचार 
लेकर लौटी है। भगवान्‌ जाने इसके नखीत्र में क्या ब्रदा है ।....... 
मेरी बात चलती तो में देवेन्द्र को ही अपना जामाता बनाती । लेकिन, , .”” 
--माधवी अ्रम्माँ कदते-कहदते रुक गईं । 

मेनोन ने कहा, “हमारा जो कर्तव्य दे उसे हमने पूरा कर दिया | 
उसे पुत्र मानकर पाला है। उसका अपना व्यक्तित्व है, अपने विचार 
और इच्छायें दें। वह अब श्रवोध बच्ची नहीं रही | उसपर हमें श्रपने 
विचार लादना ठीक नहीं है । देवेन्द्र भी इमें कितना ही प्यारा क्यों न हो, 
दम ऐसा कुछ नहीं कर सकते जिससे उसके स्वतन्त्र निर्णय में किसी तरह 
हस्तक्षेप हो सच्चा विवाह तो दो ददयों का भिलन हैं। में थैय॑ से 
काम लेना चाहिये ।” &४८००८५ ..,, 
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माधवी अम्मां--लेकिन मां के बैयं की भी सीमा होती है न | आप 
ने ही उसके दिमाग... ...। 
इतने में देवेन्द्र श्राता दिखाई पड़ा। पास पहुंचकर उसने दोनों 
को प्रणाम किया | माधवी अ्रम्मां ने पूछा, “पाती अम्गां अब अच्छी 
हैं न! 

देवेन्द्र ने जवाब दिया, “आज पथ्य लिया है। दो एक दिन में 
ब्रिलकुल ठीक हो जायेंगी । 

“मैं जाकर चाय भेजे देती हूँ”, कहकर माधर्व अम्मां चली गयीं। 
थोड़ी देर में सरला केटिल में चाय लेकर आई और दो प्यालियों में 
उढेलकर पिता और देवेन्द्र के सामने रख दी। 

चाय पान हो जाने के बांद प्रोफेसर ने कहा, “दो दिन तुम नहीं 
आये तो मेरा बादर जाना भी बन्द ही रहा । चलो, जरा पार्क की तरफ 
हो आये | सरला, तुम भी चलो ।” 

सरला तैयार होकर ञ्रा गई और तीनों निकल पढ़े | 

पार्क में पहुंचने पर प्रोफेसर एक बेंच पर बैठ गये। सरला और 
देवेन्द्र उनकी ओर आमुल्ल हो नीचे दूब पर बैठे । 

सरला ने कहद्दा, “पिता जी, हमारे स्कूल में ड्रामा होने वाला है । 
हमें कालेज के ड्रमेटिक असोसियेशन से कुछ ड्रामा को पोशाक चाहिये | 
मैं कल एक सूची भेजूँंगी। उसके अ्रनुसार असोसियेशन के सेक्रेटरी 
से दिलवा दीजियेगा १? 
प्रो०--कब्र है? 
सरला--अगले गुरुवार को है। 
देखेन्द्र-मालूम होता दे बड़ी तैयारी हो रही है । लीला हमेशा उसी 

के बारे में चर्चा करती रहती दे । 
प्रो० >कौन-सा ड्रामा है ? 


भाग ३ | डरे 


सरला--डी० एल० राय के दुर्गादास का हिन्दी अनुवाद और एक 
मलयालम प्रहसन । 

प्रो०-- डी० एल० राय के नाटक उच्चकोटि के होते हैं। उनसे नये 
नाटक-कारों को बहुत प्रेरणा और मागगप्रदशन प्राप्त हुआ है | 
कल तीन बजे प्यून को भेज देना | 


देवेन्द्र--पिता जी, आज के अखबार में स्टैफड क्रिप्स का वक्तव्य तो 
आपने देखा ही होगा । उसके बारे में आपका क्‍या विचार हे? 


प्रो०--अंग्रेज जाति द्वार स्वीकार करनेवाली जाति नहीं हद । वह अपनी 
हार को भी जीत में परिणत करने की अक्ल रखती है । 
क्रिप्स-मिशन से भारत को कुछ विशेष लाभ द्वोगा यह सोचना 
मुखंता है। 


देवेन्द्र-लेकिन कुछ लोग कहने लगे दूँ कि कांग्रेस को इस अवसर पर 
सरकार के साथ युद्ध-सम्बन्धी प्रयस्नों में सहयोग करना चाहिये । 


प्रो०--कांग्रेस देश के लोगों को ब्रिटिश साम्राज्य को रक्षा के लिए 
लड़ने को कैस कह सकती है? 


देवेन्द्र-लेकिन अब तो अपने देश की रक्षा के लिए दी लड़ना 
आवश्यक हो गया दे । 


प्रो०--लेकिन भारत किस से लड़ेगा और क्यों ? कोन भारत का 
दुश्मन है ? ब्रिटिश सरकार आ्राज भी भारत को कुछ देने के 
लिए, तैयार नहीं है । 
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सरला--इसी लिए तो महात्माजी ने क्रिप्स योजना को भविध्य में 
भुनाने की तारीख वाला चेक कहा है। इज्जलेण्ड स्वयं भारत को 
आजादी दे देगा, ऐसा सोचना, भारत में ब्रिय्श राज के 
इतिहास को भुला देना हे । 
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प्रो०--जेकिन इतना निश्चित है कि अब अधिक दिन वह राज भारत में 
कायम नहीं रह सकता । 

सरला--सो तो ठीक है| और यह भी सच है कि इज्जलैण्ड खुशी से 
अपने मुकुट का रत्न निकालकर नहीं फेंक देगा १ 


० है. 2 


दोपहर का समय था | सरला अपने कमरे में थी | माधवी श्रम्मां 
हाथ में एक लिफाफा लेकर आयीं। सरला ने देखकर पूछा, “मेरे लिए 
पत्र है, अम्मां !”? 

“यह शीला के त्रिवाह का निमंत्रण है, बेटी | पिताजी तो सिर दर्द 
के कारण जा नहीं सकेो। . मैं भी नहीं जाऊँगी | तुम पांच बजे चली 
जाना | प्रिन्सिपल आज सबेरे आकर कह गये कि शीला ने तुन्हें खास 
तौर से बुलाया हे। रात को तुम्हें लिवा लेने के लिए नौकर को 
भेज दूँगी ।? 

“मेरा शादी-वादी में जाने का मन नहीं करता, माँ | शीला के पास 
क्षमा प्राथना का एक पत्र भेज दूँगी। किसी दूसरे दिन जा कर मिल 
आऊँगी |”? 

"नहीं सरला, हममें स कोई नहीं जायेगा तो उन्हें ब्रड़ा बुरा लगेगा | 
शीला तुमसे क्रितना स्नेह करती है। आखिर इस तरह कोने में घुस 
कर हमेशा पुस्तकें उलटते रहने से क्या फायदा १... दुनिया से भागने से 
थोड़े ही काम चलेगा १? 

माँ की बातें सुन कर वह बोली, “'क्षमा करो माँ, चली जाऊँगी।” 

सरला जब प्रिन्सिपल श्रीधर पुदुवाल के घर पहुँची तब तक बहुत- 
सी महिलायें वहाँ ग्रा चुकी थीं। ग्रिन्सिपल और उनकी पत्नी ने सरला 
से उसके माता-पिता के नद्दीं आने का कारण पूछा श्रौर उसे शीला के 
पास दो मंजिले पर भेज दिया । सरला शीला के पास थोड़ा समय बिता 
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कर बाहर आई और बरामदे के एक छोर पर एक सोफा देख कर उस 
पर जा बैठी । यहाँ से नीचे के मए्डप की चहल-पहल अ्रच्छी तरह दिखाई 
पड़ती थी । थोड़ी देर के वाद उसने सुधा को आते देखा | उससे जा 
कर मिली और दोनों शीला के कमरे में गई | फिर बातें करते नीचे 
चली गई । 


सरला--सुधा, कमला का पत्र आ्राया है । लिखती है कि उसके विवाद 
का दिन निश्चित हो गया है। 
सुधा-मुमे भी उसका पत्र मिला दहै। उसमें पूछा है कि सरला के सिर 
से श्राजीवन कुमारी रहने का भूत उतरा द्वै या नहीं । 
इतने में देवेन्द्र उनके पास पहुँच कर बोला, “क्षमा कीजियेगा। 
आपकी बात-चीत में बराघा तो नहीं डाल रहा हूँ १ सरला, पिता जी नहीं 
श्रायेंगे १?” 
सरला ने पिता के न आने का कारण बतला कर देवेन्द्र और सुधा 
का परस्पर परिचय कराया | 
देवेन्द्र-(सुधा से) आपका साज्षात्‌ परिचय प्राप्त कर मुझे बड़ी प्रसन्नता 
हुई | आ्राप लोग खड़ी क्‍यों हैं ? चलिये, वहाँ कुर्सियाँ खाली 
हैं, बैठ कर बातें करें । 
तीनों एक एकान्त जगह देख कर कुर्सियों पर जा बैठे । देवेन्द्र ने 
शुरू किया, “सरला से पहले द्वी आपके बारे में सुन चुका हैँ ।” 
सुधा-आप भी मेरे लिये ब्रिलकुल नये नहीं हैं। कहिये, वकालत 
तो खूब चल रही है ! 
“अ्रभी तो नौसिखिया दी हूँ । हाँ, चुप बैठा रहना नहीं पढ़ता |... 
क्यों, आपका तो सारा समय अब अपने गाँव में ही कटता है! 
८हाँ, काफी काम रहता दै ।? 
“अद्रास की ठुलना में तो गाँव का जीवन बड़ा नीरस ही लगता 
द्वोग़ा १9 
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“कद्रास से तुलना करने की जरूरत ही क्‍या है १ जो जहाँ रहे उसे 
वहीं की नजर से सब चीजे देखनी चाहिये ।” 
“यह तो ठीक ही है| लेकिन खुखद-स्मृतियों में एक श्राकर्षण हुआ 
ही करता है जो मनुष्य को परिस्थितियों से निर्मित सीमाओं को श्रतिक्रम 
कर के अपने मन की दुनिया प्राप्त करने को प्रोरित करता है।” 
“मेरे विचार में तो एक दूसरी तरह का भी आकर्षण हुआ करता 
है जो सुखद स्मृतियों के आकर्षण से भी ठोस और आनन्ददायक होता 
है । वह है कर्तव्य का आकर्षण ।” 
“'कतव्य का आकर्षण १” 
“जी हाँ, कर्तव्य का आकर्षण । कर्तव्य पालन में जिस सुख श्रौर 
सन्‍्तोष का श्रनुभव होता है वह स्वयं परिपूर्ण है। उसके सामने अन्य 
सब आकर्षण फीके पड़ जाते हैं ।” 
“वाह, आपने तो बड़े मार्के की बात कदी | आपसे बातें कर के 
केवल मन ही प्रसन्न नहीं होता बुद्धि का भी विकास होता है ।” 
सुधा--ऐसा कहष् कर श्राप श्रपनी शालीनता प्रकट कर रहे हैं | स्त्रियाँ 
तो श्रपनी मन्दबुद्धि के लिये प्रसिद्ध हैं ही । 

सरला--मन्द बुद्धि के साथ-साथ अबला भो तो हैं । 

देवेन्द्र --(दँसते हुए) कम-से-कम मेरा तो ऐसा ख्याल नहीं है। मैं तो 
कवि की इस बात को मानता हैँ, 

“उसने ठीक जीवन नहीं त्रिताया 

जिसको एकस्त्री के प्रेम ने पवित्र नहीं बनाया, 

उसके साहस ने बलवान नहीं बनाया, और 

उसकी बुद्धि ने मार्ग नहीं दिखाया २८ ।? 
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खुधा--स्त्री के साथ न्याय किया जाय तो पर्याप्त होगा । साहित्य में कवियों 
ने स्त्रियों का बड़ा गुणगान किया है। अपने वर्णन और 
चित्रण में अद्भुत कल्पना शक्ति खर्च की है। किन्तु इससे 
स्त्री को कोई लाभ नहीं हुआ हे । 

देवेन्द्र-तो स्त्री के प्रति पुरुषों ने जो विचार प्रकट किये हैं, उन्हें ग्राप 
निरथ्थक मानती हैं १ 

सुधा--निरथक ही नहीं. दनिकारक भी । पुरुषों मे स्त्री के बारे में जो 
कुछ लिखा है वह या तो उनकी भावुकता का परिणाम है या 
विलासिता का या स्वार्थ का । 

देवेन्द्र--ये तो बड़े श्रनुदार विचार मालूम पड़ते हैं । 

खुधा--अ्रनुदार विचार प्रकट करने का मेरा उद्देश्य नहीं है। लेकिन 
मैं ऐसा मानती हूँ कि पुरुषों ने अपनी रचनाओं में स्त्री का जो 
रूप चित्रित किया है वह उनकी अपनी कल्पना का ही परिणाम 
है। वास्तविकता से उसका बहुत कम सम्बन्ध है। इससे 
स्त्रियों का श्रहित ही हुआ हे । 

देवेन्द्र- मेरा तो ख्याल है कि पुरुष की दृष्टि में स्त्री, मनुष्य में जो 
सर्वोत्तम है उसकी प्रतिमूर्ति हे । पुरुष आदिकाल से श्रपनी 
उस अनुभूति को अभिव्यक्त करने में प्रयत्न शील रहा है | 
लेकिन आपके विचार मुझे इस सम्बन्ध में और भी सोचने को 
बाध्य करते हैं। 

सुघा--सोचिये, अवश्य सोचिये । श्राज पुरुषों को दी नहीं, स्त्रियों को 
सोचने का काम करना है। क्योंकि श्रव तक स्त्रियों के लिये 
पुरुषों ने दही सोचने ओर उन्हें अपनी कल्पना के ढाँचे में दालने 
की कोशिश की हे | 

देवेन्द्र--आपके विचार बहुत मनोहारी जान पड़ते हैँ । पता नहीं, सरला के 
विचार भी श्राप द्वी की तरह हैं या क्या १ मेश अपना ख्याल 
है कि स्त्री-पुरुष एक दूसरे को जितना सही-सद्दी समक सकते 
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हैं, अपने श्रापको नहीं समक सकते । श्रभिव्यक्ति में त्रुटि या 
अतिशयोवित हो सकती है। पर सही मूल्यांकन के लिये एक 
को दूसरे की हमेशा आवश्यकता रहेगी। (फिर मुस्कराते हुए) 
पुरुष ने चाहे जो भी भूलें की हों, वह हमेशा स्त्री का पुजारी 
और रक्षक रद्दा हे | 
सुधा ईँस पड़ी और बोली, “बस-बस, सारे अनर्थ की जड़ तो यही 
ख्याल है कि 'पुरुष स्त्री का पुजारी और रक्षक है।? में पूछती हूँ. कि 
श्रगर पुरुष अपनी यह जिम्मेदारी त्याग दे तो दुनिया से स्थ्रियों का 
ग्रस्तित्व मिट जायेगा !”? 
देवेन्द्र--“'क्या आप स्त्री-पुरुष में भेद नहीं मानती १” 
सुधा-भेद क्यों नहीं मानती १ लेकिन क्या स्त्री-पुरुष समान प्राणी नहीं 
हैं ?! एक जैसे मनुष्य नहीं हैं ! तत्र स्त्रियों को सामान्य प्राणी 
मान कर उनके साथ क्यों नहीं समान व्यवहार होना चाहिये ! स्त्री 
का अपना कोई व्यक्तित्व नहीं माना जाता । वढ या तो पुरुष के 
स्वप्न लोक की परी है, या घर की गुड़िया या उसके शोषण की 
सामग्री है। 
इसी बीच किसी ने देवेन्द्र को पुकारा । वे सुधा की ओर देखते हुए 
बोले, “श्राज की बातें खतम नहीं समभिये। फिर मिल कर कुछ और 
सुनने का मौका देने की कृपा कीजियेगा ।? 
देवेन्द्र के चले जाने पर सरला, जो श्रब तक बड़ी दिलचस्पी से 
दोनों की बहस सुन रही थी, बोल उठी, “सुधा, देवेन्द्र त॒म्हारी बातों में 
ही नहीं, आँखों में भी फँस गये मालूम होते हैं। अब देखना, तम्हारा 
किस तरह पीछा करते हैं ।” 
स॒ुधा--जा पगली, श्रपनी तरफ तो देखती नहीं, दूसरों को बनाने 
चली है । 
मुहूत का समय हो गया । अतिथियों से मंडप भरने लगा। सरला 
अर सुधा भी जाकर बैठ गई | 
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5 का 7 
सरला एक दिन शाम को अपने घर के सामने प्रांगण में एक श्राराम 
कुर्सी पर लेटे एक पुस्तक पढ़ रही थी। देवेन्द्र वायु-सेवन के लिये निकल 
कर सरला के घर पहुँचा । सरला ने उठ कर देवेन्द्र के बैठने के लिये 
कुर्सा बढ़ा दी । 
देवेन्द्र ने पूछा, “स्कूल किस तारीख को बन्द दो रद्दा हे १! 
तरला--वार्पिक परीक्षायें चल रही दें । ३० तक खतम दो जायेंगी । 
१ अप्रैल से छुट्टी शुरू दो जायेगी । इस बार पिता जी की राय 
है कि हम सब ऊटी जायें। मकान का प्रवन्ध कर देने को एक 
मित्र को लिख भी दिया दे । 
देवेन्द्र-हाँ, कल मुझसे भी इसके बारे है जिक्र किया था। मुझे भी 
साथ चलने को कह्दा है। 
सरला--तब तो बड़ा अच्छा द्ोगा। ऊटी में ग्रालबवे के तट का तो 
आनन्द नहीं आयेगा । पर वर्डा सुन्दर दृश्य देखने को मिलेंगे । 
देवेन्द्र--वह्ाँ की ठश्डक का भी आनन्द मिलेगा । गरमी में भी शरीर को 
गर्म कपड़े से ढकने की जरूरत पढ़ जाती है । 
सरला--अआराव तो ऊटी देख दी चुके हैं | में तो अखबारों भें ऊटी घुड़- 
दौड़ की बातें पढ़-पढद कर ही पहले-पहल ऊटी की तरफ आकृष 
हुई थी | पर अरब तक वहाँ जाने का मौका नहीं मिला | 
देबेन्द्र-ऊटी की घुड़दीड़ तो एक मशहूर तमाशा है। कहाँ-कहाँ के लोग 
अपने-अपने थोड़े ले लेकर उसमे माग लेने के लिये पहुँचते दैं। 
बाजी लगाने में लाखों रुपयों के वारे-न्यारे दोते दें । दजारों की 
* भीड़ देखने के लिये इक्ट्टी होती दे । 
सरला--घुड़सवारी सीखने की मेरी एक पुरानी इच्छा दे । 
देवेन्द्र ने दँसते हुए कद्दा, “तो यद्द कौन-सी बड़ी बात है? यह भी 
सीख लेना | साइकिल चलाना, नाव चलाना और लादी माँजना जानती 
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ही हो । घोड़े पर चढ़ना भी सीख्व लो तो त॒म्दारी फ़िजिकल ट्र निंग पूरी 

हो जायेगी |”? ु 

सरला- बचपन में जब मैं राजकन्या को घोड़े पर सवारी करते देखती 
थी तमी से मेरे मन में यह इच्छा है। पर यहाँ इसके लिये कोई 
सुविधा ही नहीं मिली | 

देवेन्द्र--ऊटी में इसका प्रत्रन्ध हो जायेगा | 

सरला--श्रापको मालूम है १ श्राप सिखा सकते हैं १ 

देवेस्द्र - खुशी से | मद्रास में यू. टी. सी." में हम लोगों को घुड़- 
सवारी सिखाई गई थी | 

सरला--तब तो मैं जरूर सीखूँ गी। खुधा भी सीखेगी । उसे भी मैं ऊटी 
चलने को कहूँगी । 

देवेन्द्र- तब तो बड़ा दिलचस्प रहेगा | लेकिन उनके श्राने का क्‍या 

: ठिकाना १ 

सरला--आपको इसमें सन्देश क्यों होता है! वह श्रवश्य श्रायेगी । 
यह कह कर सरला मुस्क्रराई। उसका श्रनुमान कि सुधा के 
श्राने की बात सुन कर देवेन्द्र खुश होंगे, सच निकला | 


>र गर्‌ ट् 


ऊटी के लिए रवाना होने का दिन निश्चित हो गया। सरला का 
निमंत्रण पाकर सुधा एक दिन पहले ही उसके यहाँ श्रा गई । 

सरला को एक नई उमंग का अनुभव हो रहा था । देवेन्द्र के प्रति 
उसके द्वदय में बहुत प्रीति का भाव था। उसके संग में उसे विशेष 
आनन्द श्राता था देवेन्द्र भी ऊदठी चलेगा श्रीर उससे वह घुड़सवारी 
सीग्बेगी । श्राज इन विचारों से वह श्रीर भी प्रसन्‍न थी | 


 ॥ यूनिवर्सिटी ट्रे निक्न फोर 


भाग ३] है 


देवेन्द्र और सरला मिल कर सामान बॉघने लगे। इस बीच सदहसा 
सरला का द्वाथ देवेन्द्र के द्वाथ से छू गया। श्रीर उसके साथ ही 
उसके शरीर की कोई सुपुप्त तंत्री स्पन्दित हो गई। उसका सारा 
शरीर पुलकित हो उठा । दूसरे ही क्षण उसके दिल में घड़कन वैदा हो 
गई और चेहरा विवर्ण हो म्वेंद विन्दुओं से श्राक्रान्त दो गया 4 अपने 
को सम्मालने में असमथ पा कर सरला पास पड़ी आरामकुर्सी पर 
जा बैटी । 

तब देवेन्द्र का ध्यान उसकी तरफ गया | उसने सरला के मुख का 
भाव देख कर कद्दा, “थकावट मालूम हो रही है सरला ! यह मेरी दी 
गलती थी । ठमसे इतने श्रम का काम नहीं लेना चाहिये था |? वह पंखा 
उठा कर सरला पर हवा करने लगा | 

सरला ने कद्दा, “हाँ ?, थोड़ी थक्रावट मालूम हुई थी। श्रभी टीक 
हो जाऊँगी।” और देवेन्द्र के द्वथ से पंव्वा लेकर स्वयं भलने लगी। 
फिर बोली, “काम तो खतम द्वो ही गया | सुधा थ्रा जाती तो पार्क की 
तरफ चला जाता |”! 

“तुम तैयार द्वो जाश्रो तब तक वह आ दी जायेगी”, देवेन्द्र ने 
कहा | 

इतने में खुधा आरा पहुँची जो पावती श्रम्मा और लीला को देखने 
गई थी | उसने सुनाया कि पार्वती श्रम्माँ को कुमद का एक पत्र मिला 
है जिसमें उसने लिखा दे कि उस का बच्चा किर अ्रस्वम्थ रहने 
लगा है। 

देवेन्द्र ने कद्दा, “कुमुद वेचारी जब से यदाँ से गई तब से बच्चे 
की श्रसस्‍्वस्थता से बराबर परेशान रद्दती दे | 


८०. 


चौथा भाग 
> आ 


ऊटी में बोटैनिकल गार्डन्‍स के पास एक बड़े श्रह्मते के बीच “कोमल- 
विलास” एक दो मंजिला भवन है। उसके मालिक राजस्थान के एक 
मद्ाराजा साहब हैं | वे कभी-कभी ग्रीष्म ऋत में इस मवन में आकर 
ठहरते हैं। 


प्रोफेसर शंकर मेनोन के एक मित्र ने जो राजा साहब के भी मित्र हैं, 
उनके टहरने का प्रबन्ध इसी भवन में कर दिया था। एक छोटी पहाड़ी 
पर बना 'कोमल-विलास' ऊटी में श्रपनी रमणीयता के लिये प्रसिद्ध है । वहाँ 
से सारे शहर का एक विहंगावलोकन हो जाता है | चार्रों तरफ नीले रंग 
की परत मालायें, जिनसे बादलों के ठुकडे उड़ते हुए सफेद रुई के ढेर 
की तरह टकरा-टकरा कर एक चित्ताकर्षक शोभा की सष्टि करते हैं, लग्वे- 
लम्बे व्रक्त, तराइयों में छोटे-छोटे बंगले श्रौर बाग, गोल चक्कर काटने 
वाली साफ-सुथरी सड़कें और सीजन (मौसम जब कि वहाँ की आब-हवा 
से लाभ उठाने के लिए बाहर के यात्री आते हैं) के दिनों में चोबीसों 
प्ंटे की चहल-पहल, सब 'कोमल-विलास” की ऊँचाई से दिखाई पड़ता है। 


भवन के सामने एक फुलवारी है। जिसमें श्रनेक तरदद के पौधे 
किस्म-किस्म के रंग-बिरंगे फूलों से लदे रद्टते हैं | बीच में कांक्रीट का बना 
एक बड़ा-सा हौज है जिसमें त्रिजली से चलने.,वाले एक फव्वारे से पीनी 
की फुलभड़ी निकलती है | फुलवारी को गोलाई में घ्रेरती हुई एक सड़क 
अद्यते के एक फाटक से शुरू हो कर भवन के पोरिको से होती हुई दूसरे 
फाटक तक चली गई है। सड़क की दोनों तरफ हरी घास की लम्बी 
कतारें मखमली कालीन का श्राभास देती हैं। 


भाग ४ ] जे 


“कोमल-विलास? पहुँचने के तीसरे दिन सबेरे जब सब नाश्ता के लिये 
बैठे ये तब देवेन्द्र ने कह्दा, “आज मुझे एक मित्र की माँ को देखने जाना 
है । वे ऊटी में स्वास्थ्य लाम के लिये ठद्री हुई हैं ।! 


सरला--बह कौन है ! 

देवेन्द्र- उसका नाम प्रफुल्ल घोष है। 

मा० अम्माँं--घोष तो बंगाली कहलाते दे । 

देवेन्द्र- हाँ, वह बंगाली हैं । मद्रास लॉ कालेज में मेरा सहपाठी था। 
हम दोनों एक द्वी कमरे में रहते थे। आजकल वह दिल्ली के 
सेक्रेटेरिएट में काम करता है। प्रफुल्ल ने लिखा है कि वह भी 
ऊटी आने वाला है। 


इतने में बाहर किसी के श्राने की आवाज सुनाई पड़ी। देवेन्द्र ने 
जा कर देखा तो उसके आनन्द का ठिकाना नहीं रह । स्वयं प्रफुल्ल 
पहँच गया था । दोनों मित्र हृ४ से एक दूसर से लिपट गये। देवेन्द्र ने 
प्रफुल्ल को अन्दर ले जा कर सबा से परिचय कराया। नमस्कार के 
आदान-प्रदान के बाद प्रफुल्ल ने सुनाया कि वह निश्चित दिन से दो 
दिन पहले ही पिछुली रात को ऊटी पहुँच गया । और उन सवा के दशन 
के लिये सब्रेरे दही निकल पड़ा है। उसने देवेन्द्र स कहा, “माँ दो दिन 

द्वारी प्रतीक्षा कर रही हैं । मैंने उन्हें तुम्हारे ऊटी आने के बारे में 
लिख दिया था ।” 


बेन्द्र -तुम्दारे यहाँ पहुँचने के एक मिनट पहले में पिता जी को तुम्हारे 
बारे में ही सुना रहा था । आज में निश्चित्‌ रूप में माँ को देखने 
जाने वाला था | परसों शाम को हम यर्दा पहुँचे । कल दिन भर 
घर की व्यवस्था में व्यस्त रहा |? 


प्रफुल्ल--माँ और शैला ने कद्दा है कि आप सबों से वहाँ पधारने के 
लिये प्रार्थना करूँ |? 


पड [ द्वार या जीत 


माधवी श्रम्माँ ने प्रफुल्ल के सामने नाश्ता और कॉफी रखते हुए 
कहा, “हम अवश्य चलेंगे । आप की माता जी और बहन से मिल कर 
हमें बहुत प्रसन्‍नता होगी ।” नाश्ता के बाद सत्र प्रफुल्ल के निवास स्थान 
को चल पढ़े ! 


प्रोफेसर का दल प्रफुल्ल के साथ उसके घर पहुँचा | प्रफुल्ल की माँ 
निरुपमा देवी और बहने शेला ने उसका स्वागत किया | सबों के बैठ 
जाने पर निर्यमा देवी ने कहा, “प्रफुल्ल के पत्र से ग्राप लोगों के ऊटी 
आ्राने की खबर मुझे लग गई थी | चलने-फिरने से डाक्टर ने मना किया 
है। नहीं तो में 'कोमल-विलास” श्राप लोगों को देखने जरूर जाती | 


माधवी अम्माँ ने कहा, “देवेन्द्र ने श्राजही आपके बारे में चर्चा 
उठाई । इतने में प्रफुल्ल बाबू पहुँच गये। और हम सब यद्दाँ के लिये 
निकल पढ़े। उटी में आने के बाद तो ग्रापकों ग्रवश्य सुधार मालूम 
होता होगा । 


नि० देबी--जब आईं तब तो बिस्तरे स उठना भी मुश्किल था | दो ही 
सप्ताह में बहुत सुधार हुआ है । 

प्रोफेसर--ऊटी की जल-बायु इस मौसम में बहुत स्वास्थ्यवद्धक मानी 
जाती है। आपने मलबार की मालिश-चिकित्सा से कभी काम 
लिया है या नहीं ? वात रोगियों को उससे बहुत लाभ होता है | 


नि० देवी--जब द्वम मद्रास में रइते थे तब मालिश की चिकित्सा एक 
दो बार कराई थी | उससे बहुत फायदा मालूम हुआ था | इस 
बार भी कराने की बात सोच रही हूँ। 

मा० अम्मा--जरूर कराइये । यहाँ तो उसका प्रबन्ध कराने में कोई श्रश्चु- 
विधा भी नहीं होगी । 

प्रफुल्ल--उत्तम तो होगा कि वह जिस प्रदेश की चिकित्सा है; उसी 
प्रदेश के किसी विशेषज्ञ की देख-रख में चिकित्सा कराई जाय | 


भाग ४ ] हक 


लेकिन इसके लिये तो केरल जाना होगा ओर देवेन्द्र को सत्र 
प्रबन्ध का भार अपने ऊपर उठाना होगा । 

मा० अम्मो--प्रवन्ध की चिन्ता मत करो, प्रफुल्ल बाबू | हमार ही पर' में 
सब्र टीक हं। जायेगा । माँ को ज़रूर कोश्विन भेजने का कार्य- 
क्रम बनाओ । 

नि० देवी-- भगवान्‌ करे, यहीं पूर्णतः स्वस्थ हो जाऊँ; ओर आपके 
यहाँ कभी स्वस्थ स्थिति में आऊ । ( शेल से ) चाब ला कर 
पिलाओ न बेटी । 

माधवी अम्माँ ने यह कह कर शेला को रोकना चाहा कि अभी ही 

सब नाश्ता कर के आ रहे हैं| लेकिन शेला यद्द कह कर चली 
गई कि नहीं थोड़ी लीजिये ।' 

देवन्द्र ने कद्दा--“विता जी, प्रफुल्ल फुटवील और क्रिकेट के बड़ अच्छे 
खिलाड़ी हैं | कितने ही मैचों में पुरस्कार पाये हैं । 


प्रफुल्ल-लेकिन मुझ तो वे दिन नहीं भूलते जब हम मंद्रास में साथ- 
साथ रहते, पढ़ते और शाम को श्षमुद्रतठ पर वैठे-बैठे मुँ गफली 
आर कडला पद्मनी ( चने श्र मटर ) पर द्वाथ साफ करते हुए 
दुनिआ की सब समस्याओं पर चर्चा किया करते थे। किसी भी 
विपय पर देवेन्द्र के साथ मेरे विचार नहीं मिलते थे। हमारी 
गरमानारम बहस देख कर दूसर साथी हमें पागल हां 
समभते ये । 

इतने में चाय श्रा गई | सब चाय लेने लगे |; 

नि० देवी--(माधवी श्रम्माँ से) प्रफुल्ल और देवेन्द्र में बहुत स्नेह भाव 
है, बदन । देवेन्द्र को पहले पहल मेंने बंगलोर में दखा था जब 
कि वइ प्रफुल्ल के साथ हमार यहाँ थ्राया था। ऐसा नहीं मालूम 
हुआ कि दोनों भाई नहीं दें । 


४६ [द्वार या जोते 


कुछ देर ओर बात-चीत चलती रही | जब सब जाने के लिये उठे 
तब शैला ने कह्दा, “सरला दीदी और सुधा दीदी को_ अभी रहने दें। 
ये-बाद को जायेंगी |” 
मा० अम्माँ--जेसी ठ॒म्हारी इच्छा । 


प्रोफेसर--देवेन्द्र, तुम भी सरला और सुधा के साथ आना । हम दोनों 
चले जायेगे । कहते हुए फिर आने की बात कह कर प्रोफेसर 
अर माधवी अम्माँ निरुपमा देवी से विदा लेकर चले गये | 


>< टर् >< 


शेला को सरला और सुधा से परिचय प्राप्त कर के बहुत श्रनन्द 
हुश्रा । उसने दोनों को ले जाकर सारा घर दिखाया | घर एक छोटा दो 
मंजिला मकान था | ऊपर-नीचे दो हॉल ओर दोनों बराजू में दो कमरे थे | 
सामने वरामदा था और पिछुवाढ़े में रसोई घर वगैरह | निरुपमा देवी 
अस्वस्थता के कारण नीचे के ही कमरे में शेला के साथ रहती थीं | 
छोटा होने पर भी घर की सफाई और व्यवस्था चित्त को प्रसन्‍न करने 
वाली थी | ऊपर के हॉल में दीवारों पर प्राकृतिक दृश्य के दो-तीन चित्र 
देंगे थ । एक कमरे में एक अलमारी में तजा कर कुछ चुनी हुई पुस्तकें 
रखी थीं और दूसरे को प्रफुल्ल का शयनागार बना दिया गया था | जब 
सरला श्रौर सुधा पुस्तक देख कर हॉल में श्राई तब तक देवेन्द्र और प्रफुल्ल 
भी ऊपर था गये | सरला ने कोने में रखे एक छोटे हाथी दाँत के बने 
ताजमहल के नमूने को देख कर कह्दा, “कितना सुन्दर यह नमूना है।| 
और संगमरमर की बनी तिपाई से इसका कितना मेल खाता हे !” 
देवेन्द्र--हुनिया में ताजमहल को प्रेम का प्रतीक माना गया दँ। देखने 
में यह जितना ही धवल, पवित्र और कला पूर्ण है उतना ही द्वदय 
को पुलक्रित करने वाला भी हे । 
सुधा--आगरा जा कर ताजमहल देखने की मेरी बड़ी इच्छा दे । 
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प्रफल्ल--( सुध। की ओर गौर से देखते हुए ) ज़रूर देखना चाहियि। 
उत्तर भारत के ऐतिहा सक स्थानों को देखने का एक काय-क्रम 
बनाइये | अक्टोवर-नवम्बर का मद्दीना बड़ा श्रनुकूल द्वोगा । 


मेरा सबरों को निमंत्रण दे । 


देवेन्द्र-इस निमंत्रण का फायदा मैं तो ज़रूर उठाऊंगा। सरला, 
तुम्हारा क्या विचार है? सुधा तो जायेगी ही । 


सरला--अश्रक्टोबर-नवम्बर अभी बहुत दूर है | जब समय आयेगा तब 
देखा जायेगा । 


जाने के पहले सरला और सुधा _निरुपमा से त्रिंदा लेने के लिये 
उनके कमरे में आई । सुधा ने एक कोने में मेज पर रखी एक वीणा 
देखी श्रौर शैला से पूछा, “अप वीणा बजाती ह्‌शः 
निरुपमा देवी ने जवाब दिया, “शैला को बचपन से ही संगात स 
प्रेम है । क्या ठम भी जानती दो ? 
सरला--सुधा अच्छा गाती है। वीणा बजाने का भी थोड़ा अम्यास 
क्रिया है । 
शेला--तब्र तो सुधा दीदी का गाना हम जरूर सुनेग | कल ग्आाप जरूर 
आइये और हमको कुछ सुनाइये | 
सरला- क्यों नहीं ? खुधा जरूर आयेगी । 
निरुपमा-- आना बेटी | हमको बहुत प्रसन्‍नता होगी । 
देवेन्द्र और प्रफुल्ल हॉल में खड़े-खड़े बातें सुन रह थ। प्रफुल्ल ने 
सबेर कोमल-विलास में सुधा को जब देखा तभी उसे ऐसा लगा कि वह 
कोई परिचित छवि देख रद्दा हो । तभी से खुधा की मूर्ति उसके मन में 
बस गई। अरब उसके संगीत-प्रेम की बाद जब सुनी तथ उसके दृदय में 
इर्ष की एक लहर दीढ़ गई । 
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. हॉल में थ्ाते द्वी सुधा की आँखें प्रफुल्ल की उत्सुक मुस्कराती आँखों 
से मिलीं और नीचे कुक गई' मानों कुछ छिपाने के लिये सतक हो गईं । 
प्रफुल्ल ने तीनों को विदा करते हुए कहा, “सुधा जी तो कल 
श्रायंगी ही |”? 
“कोशिश करूँ गी”?, एक मुस्कराहट के साथ सुधा ने उत्तर दिया | 
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सरला ने घुड़सवारी सीखने की इच्छा जब पहले-पहल प्रकट को 
तब देवेन्द्र ने उसे उतना महत्व नहीं दिया था | लेकिन जब उसने सल- 
बार, कुर्ता सिलवा लिया तब उसे विश्वास हो गया कि वह सचमुच 
सीखना चाहती हे । 
प्रफुल्ल के यहां से लोटने पर देवेन्द्र ने कोमल-विलास के मैनेजर से 
दो घोड़ों का प्रवन्ध कर देने की बात को । ; 
देवेन्द्र और सुधा दोनों बातें करते हुए फुलवाड़ी में घृमने लगें। 
सुधा ने अगले दिन घोड़ों के लाये जाने की बात सुनी तो कह्दा, “मैं तो 
घुड़सवारी नहीं सीखूँ गी | मैंने सिर्फ सरला का उत्साइ बढ़ाने के लिये 
'हाँ? कर दी थी ।”? 
देवेन्द्र-सरला के मन में जो ग्राता है, कर के ही छोड़ती है । उसकी 
सब बातें निराली होती हैं । पता नहों वह क्या-क्या सोचती 
रहती है । | 
सुधा-- एक बात तो साफ है | उसका मन त्हुत दूर की बातों में उलका 
रद्ठता है | पर श्रभी तक उसे यह स्पष्ट नहीं हुआ हैँ कि उसे 
अपने जीवन में क्या करना हे । 
४क्या अ्रविवाहित रहने का अपना हठ नहीं छोड़ेगी १” 
“कौन जाने श्रन्‍्त में क्या करेगी १”? 
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“मेरे लिये कुछ आशा नहीं दे, सुधा 77 

“आ्राशा क्यों छोड़नी चाहिये ?” 

देवेन्द्र ने आतुरता भरे स्वर में कहा, “सुधा, तम्दार ये शब्द मु 
श्राशान्वित बनाने वाले दे | में तुम्हारा बहुत झतज्ञ हूँ |” 

सरला उसी समय उनकी तरफ था रही थी। उन दोनों की अग्रंतिम 
बातें सुन कर उसके हृदय में एक तूफान-सा मच गया। वह चुबचाप 
लौट जाने के लिये मुड़ी | लेकिन देवेन्द्र ने देख लिया और कहा, क्यों 
लौटी जा रही हो सरला ? हम तभी से तुम्हारी प्रतीक्ता कर रहें हैं । तुम्हें 
एक खुशखबरी सुनानी है ।” 

सरला पास चली श्राई श्रौर तीनों घमने के लिये चल पढ़े । 

“कल सवेरे दो घोड़े थ्रा जायेंगे | तैयार रहोगी न 

“तैयार क्यों नहीं रहूँगी ? में तो सोच रही थी कि आप उसके बार 
में भूल ही गये । सुधा, तम्दार लगे भी सलवार कुता सिलबा 
लाई द्ू 0? 

देवेन्द्र ने कहा, लेकिन दोनों एकसाथ तो नहीं सीखसकती | एक 
को सिखा चुकने के वाद ही दूसरी को सिखाऊँगा !” 
सुंधा--पहले सरला की ही सिखाहये। मुके तो निरुपमा देवी ने 

बुलाया दे । 

' सरला ने देवेन्द्र से कहा, “श्पके मित्र प्रफुल्ल घोष और उनकी 
माता और बदन बहुत अच्छे आदमी मालूम होते हैं | मुर्के बहुत 
पसन्द पड़े । 
देवेन्द्र--लेकिन सरला | भाई और बहन-दोनों के अपनी-अपनी कहर 

कट्दानी है जिसस सबो पर विधाद को एक छाया छाई रहती दे | 
सरला--छो क्या ; 
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देवेन्द्र- शैला का पति एक बड़ा ज्ञमींदार है ! लेकिन तीन साल॑ पहले 
शैला अपने पति के यहाँ से चली आई और तब्र से माँ के साथ 
ही रहती है | 

सुधा--कारण ! 

देवेन्द्र-- शैला के पति को धन से प्राप्त सत्र सुविधाये हैं। कहा जाता है 
कि वह बड़ा विलासी है। शैला जेसी सुसंस्कृत और सुन्दर 
पत्नी के रहते हुए भी उसने दूसरा विव्राह कर लिया और शैला 
को परित्यक्ता का जीवन विताने पर बाध्य होना पड़ा है | 


सरला--पुरुष इतने स्वार्थी हो सकते हैं, यह देख कर बड़ा श्राश्चर्य 
होता है | उन्हें सब तरफ से छूट मिली हुई है कि वे जो चाह 
सो करें । स्त्री उनके लिये मनोरंजन की भावशूत्य सामग्री है । 
पता नहीं, यह स्थिति कब सुधरेगी ? 


देवेन्द्र-- ऐसी कुरीतियों को दूर करने के लिये आन्दोलन तो हो ही रहें 
हैं। कानून भी बनते जा रहे हैं । 

सरला--मेरा तो विश्वास है कि स्त्री वग की समस्‍यायें तब तक दूर 
नहीं होंगी जब तक उनका इल निकालने में स्त्रियों का पूरा हाथ 
न रहे । केवल पुरुषों के प्रयत्त से और कानून बनाने से स्त्रियों 
की हालत नहीं खुधर सकती | 

देवेन्द्र- तुम्हारा कथन श्रक्षरशः सत्य है। स्त्रियों में जसे-जेंसे शिक्षा 
बढ़ेगी श्रीर वे समझदार बनेंगी वैंसे-वैसे समाज की हालत भा 
सुधरने लगेगी | 

सरला- में ऐसा नहीं मानती कि शिक्षा प्राप्त कर लेने से ही स्त्रियों की 
सारी कठिनाइयाँ और विपदाये दूर हो जायेंगी। स्त्रियों की 
समाज में जो द्वीनावध्था ह उसका कारण उनके अज्ञान के साथ- 
साथ उनका आशिक परावलम्बन भी है। लेकिन उनकी श्रार्थिक 
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समानता और स्वतंत्रा की तो कोई बात ही नहीं उठाता। 
निश्सन्‍्देह जिस समाज में स्त्रियों को ग्रार्थिक समानता प्रात दे 
वहाँ उनकी हालत इतनी खराब नहीं दे । 


बे बातें करते हुए कोमल-विलास के अहयते में वापिस आ गये। 
हुपा ने देवेन्द्र से पूछा “प्रफल्ल घोष के बारे में भी तो ग्राप कुछ कहने 
वाले थे ।”? 

देवेन्र ने कहा, “प्रफुल्ल की कद्दानी संक्षेप में यही हे कि उसका 
जिस लड़की से विवाह होना निश्चित हुआ था, उसका विवाह के कुछ 
ही दिन पहले मियादी बुखार से देह्वान्त द्वो गया। प्रफुल्ल उसे बहुत प्यार 
करता था । उसकी मृत्यु से उसके दिल पर गहरा आघात हुआ तव से 
बह अपनी बेंदना छृदय में छिपाये निराशा का जीवन बिता रहा है 

«दिल का दर्द सब दर्दों से गददरा होता दे,” सुधा ने कह्दा | 

उस समय चाँदनी खूब छिंटक रही थी। तीनों एक बेंच पर बैठ 
गये और अपने-अ्रपने विचारों में ड्रब गये | थोड़ी देर बाद सुधा वहाँ 
से चली गई । देवेन्द्र ने स्तब्घता भंग करते हुए कद्दा, “एक बात पूछ 
सरला १?” 

“पृछिये | क्या बात है १” 

“बुरा तो नहीं मानोगी १”! 

“बुरा वर्यों मानें गी १? 

देबेन्द्र ने उसके कन्वे पर द्वाथ रखते हुए कहा, “कद्दों सरला, वुभ 
मुझसे घृणा करती द्वो ?”? 

सरला को देवेन्द्र के प्रश्न और ध्व्रनि में एक विह्लता मालूम हुई | 
लेकिन उसने सहज भाव से उत्तर दिया, “क्यों देवेन्द्र, यह प्रश्न ही 
क्यों ? आपको मालूम ही है कि मेरे न कोई बहन हे न भाई । बहन का 
अभाव सुधा दूर करती है श्रौर भाई का श्रमाव श्राप दूर करते हूँ । 
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आप दोनों को पाकर मैं सुख-ही-सुख का श्रनुभव करती हूँ * तब श्राप से 
मुझे घृणा कैसे हो सकती है १? 


देवेन्द्र थोड़ी देर चुप रहने के बाद बोला, “सरला। मनुष्य एक 
नियल प्राणी है। वह सहारा खोजता है। प्रेम का, स्नेह का, विश्वास 
का |.. क्या समय हुआ !१”, , .कहते-कहते उसने सरला का द्वाथ पकड़ 
लिया श्रौर चाँदनी में उसकी कलाई की घड़ी देखने लगा। 


“चलिये, श्रन्दर चलें | सब प्रतीज्ञा कर रहे होंगे, सरला ने 
सकुचा कर कहा | 
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दूसरे दिन सवेरे सुधा उठ कर जब सरला के कमरे में गई तब्र उसे 
वहाँ नहीं पाया | बाद को पता लगा क्ि देवेन्द्र भी अपने कमरे में नहीं हैं । 
लोगों ने सोचा, दोनों खूब तड़के उठ कर घूमने निकल गये होंगे । खुधा 
के मन में यह विचार उठा कि दोनों निर्विष्न रूप से कुंछ बातें करने के 
लिये बाइर चले गये होंगे । लेकिन जब फाटक पर देवेन्द्र को श्रकेने 
लौटते देग्वा तब बह चकित हुई और उसके नज़दीक आ्राते ही पूछा 
“देवेन्द्र, सरला कहाँ है १” 


“क्यों, घर में नहीं है ! मैं तो थोड़ा घूमने निकल गया था। 
घुड़सवारी के लिये निकले की तैयारी में लगी होगी |” 

“नहीं, वह घर में नहीं है १?” 

“तब कहाँ होगी १? 

“कहीं वह भी घूमने तो नहीं निकल गई है !”” 

“मैं जा कर बाहर देखता हूँ।” 

देवेन्द सरला की खोज में बोटेनिकल गा्ेन्स की तरफ चल पड़ा | 
उसके मन में काफी प्राहट पैदा हो गई | सोचने लगा “वह भी मेरी 
ही तरह रात भर श्रनिद्रित तो नहीं रही १. ..क्या कल की मेरी बातों ने 
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उसे अप्रसन्‍न कर दिया !..... ओह, यद शल्य और अन्धकारमय 
जीवन कब तक दढोना पड़ेगा १” 

बोटैनिकल गार्डेन्‍्स पहुँचने पर उसने देखा, सरला एक कुज में 
विचारमग्न बैठी है। सरला ने भी पैर की ग्राहट पाकर सिर उठाया तो 
देवेन्द्र को अपनी ओर आते देखा | वह उठ कर न्बड़ी हो गई और 
बोली, “मुक्के समय का कुछ ख्याल ही नहीं रहा |” 

“तबीयत तो टीक है? घर पर सब परेशान हैं कि तुम करदाँ हो १”! 

सरला ने हँसते हुए जवाब दिया, “बहुत सवेरे नींद द्वट गई। 
बिघ्तरे पर पड़े-पढ़े जब उकता गई तो सोचा जरा घ॒म ही व्यों न श्रार्ज । 
सब सोये हुये थे | घोड़े झ्राज श्रा जायेंगे न ? 

देवेन्द्र को लगा कि सरला कुल छिपा रही दे | जब दोनों कोमल- 
विलास पहुँचे तब खुधा ने सरला से कहा, में तो डरी कि कोई तुम्ह 
रातों-रात उठा तो नहीं ले गया।” इस पर सरब्रों ने खूब कह-कहा 
लगाया । 

थोड़ी देर में दो घोड़े श्रा गये | मरला तैयार द्वो कर निकली श्रौर 
देवेन्द्र के कन्ये का सद्दारा लेकर एक पर चढ़ने के लिये रकाब में पाँव 
रखने लगी | 

देवेन्द्र ने कहा, “देखो, घोड़ा भी पुचकार पसन्द करता है। चदने 
के पहले पुचकार देना चाहिये। नहीं तो कभी-कभी शररत करने 
लगता दे ।”? हि 

घोड़े को हल्क्री थपकियाँ देने श्रीर पुचकारने के बाद देवेन्द्र ने 
सरला को घोड़े पर चढ़ा दिया और स्वयं उछल कर दूसरे घोड़े पर 
बैठ गया । 

सरला का घुड़सवारी का अभ्यास शुरू हो गया | 
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माधवी श्रम्मों-कैसा पागलपन सिर पर सवार हो गया है। भला 
घुड़सवारी सीख कर क्या करेगी १ 

प्रोफेसर--जानती हो कि मैं सरला को क्‍यों किसी काम से नहीं 
रोकता ९ 

मा० श्र०--सो तो नहीं जानती । लेकिन इतना जानती हूँ कि इसका 
नतीजा क्या हुआ्रा है ? 

प्रो०-- देखो, माधवी, मुके इसका पूरा विश्वास है. कि सरला कोई ऐसा 
काम कभी नहीं करेगी जो श्रयोग्य हो, श्रनुचित हो । उसका 
मन ऐसी बातों की तरफ जायेगा ही नहीं, जो श्रभद्र हों | 

मा० श्र०-घुड़सवारी जैसी बातें श्रमद्र भले ही न हों, निष्प्रयोजन 
तो हैंही। 

प्रो ०--प्रयोजन से तुम्दारा क्या मतलब है ? क्‍या दर बात का प्रयोजन 
ठोस लाभ में ही कृता जाता है १ संगीत, रत्य इत्यादि ललित- 
कलाओं को निः्थ्रयोजन कहकर छोड़ा जा सकता है ! 

मा? श्र०--ललित कलाओं की बात मैं थोड़े ही कहती हूं ! मेरा तो 
अभिप्राय घुड़खवारी जेसे काम से हे, जो पुरुष को ही शोभा 
दे सकते हैं । 

प्रो०--जिस प्रकार ललित कलाओं की साधना मनुष्य को एक विशेष 
प्रकार का ग्रानन्‍्द देती हे जो उसे जीवन की सीमाओं का 
अतिक्रमण करके सूकि्म जगत की सुन्दरता, निस्सीमता श्रौर 
अगाधता का दर्शन कराता है ; उसी तरह शारीरिक शौर्य के 
काम में भी एक तरह का आनन्द आता है। मनुष्य का सच्चा 
आनन्द आत्माभिव्यक्ति में हे । वह चाहे ललित कलाओं के 
द्वारा हो, चाहे सेवा कार्य द्वारा, चाहे शौय पूर्ण कार्यों द्वारा । 

मा० आ०--शौरयपूर्ण कार्य के विरुद्ध कौन है ! पर शारीरिक शौर्य के 
काम पुरुषों को ही फञ्नते हैं | स्त्रियों के लिये ललितकलायें श्रौर 
सेवा के कार द्वी ठीक हैं | 
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प्रो०--स्त्री या पुरुष होना एक बात है | स्त्रियोचित या पुरुषोचित गुण 
रखना दूंसरी बात है | एक स्त्री, स्त्री-रूप-घारी होकर भी 
स्त्रियोचित गुणों से रहित हो सकती है ; इसी तरह एक पुरुष भी 
पुरुषोचित गुणों से रहित हो सकता हैै। स्त्रियोचित गुणों से 
प्रेम, दया, सेवा श्रौर क्षमा आदि का बाघ होता है ; और 
पुरुषोच्चित गुणों से निर्भगता, साहस, पराक्रम और विजय का 
बोध होता है। लेकिन ये गुण ऐसे नहीं है जा सिर्फ स्त्री में ही 
रहें, या सिर्फ पुरुष में ही रहें। जीवन की पूर्णाता के लिये 
दोनों प्रकार के गुणों की आवश्यकता है । स्त्री-पुरुष के परस्पर 
आकर्षण के मूल में यही तत्व काम करता है। और इसी से 
एक दूसरे का पूरक होकर जीवन की पूर्णता प्राप्त करने की 
प्रवृत्ति उनमें पाई जाती है । 

मा० आ०--ठीक है, स्त्री-पुर्ष अपने-अपने गुण विकसित करके 
अवश्य एक-दूसरे के पूरक बनें | पर अपनी विशेषता न खोबें। 

प्रो ०--विशेषता खोने का प्रश्न नहीं है । प्रश्न है कि क्‍या पुरुष केवल 
पुरुषोचित गुण है| रखे और स्त्री केवल स्त्रियोचित गुण ही, 
या दोनों एक-दूसरे के गुणों को भी अपने में विकसित करें ? 

मा० अ०--मेरा मतलब यह नहीं है कि पुरुष ललितकताओं (स्त्रियोचित 
समझे जाने वाले गुणों) को अपने में विकसित न करें। में 
यह भी नहीं कहती कि लड़कियों को अपने शरीर को पुष्ट 
बनाने वाले साधारण खेल-कूद में भाग नहीं लेना चाहिये | 
पर घोड़े पर चढ़ना, इवाई जहाज चलाना और युद्धभूमि में 
जाना-ऐसे काम पुरुषों के लिये हो रहने देना ठीक है | 

प्रो ०--वास्तव में ये काम ऐसे हैं कि सब पुरुष भी इन्हें नहीं कर सकते | 
क्योंकि इनके लिये शारीरिक बल से भी बढ़कर मानसिक बल 
ओर इृढ़ता की आवश्यकता है| क्‍या तुम यह मानती हो कि 
मानसिक बल और हृढ़ता के गुण केवल पुरुषों में ही होते हैं ? 
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मा० अ०--नहीं । लेकिन स्त्री के लिये उनके उपयोग का क्षेत्र णइ है, 
परिवार है । अ्रधिक से अधिक स्त्रियाँ साव॑जनिक सेवा क्षेत्र में 
काय करें। 

प्रो०--खुनो, आज का जीवन पहले जैक्षा नहीं रहा कि परिवार और 
समाज, णह और युद्ध-्षेत्र में काम करने वालों का वर्गोकरण 
किया जा सके | प्राचीन काल की तरह ब्राह्मण, क्षंत्रिय, वैश्य, 
शूद और ख्ली-पुर्ष का अलग-अलग क्षेत्र मान कर चलना 
आज के जटिल समाज में व्यवहाय नहीं है। आज परिस्थिति 
मानव मात्र की--बिना किसी मेदभाव के--समानतां को 
स्वीकार करने के लिये बाध्य करती है। कोई भी क्षेत्र हो-- 
चाहे वह व्यक्तिगत सुख--सुविधा का हो, चाहे सार्वजनिक सेवा 
का हो, आज स्त्री पुरुष में भेद नहीं किया जा सकता। आज 
खुख की इच्छा या श्रात्माभिव्यक्ति की प्रेरणा पूर्णतः न्‍्यायसंगत 
मानी जाता है। श्राज का युग स्वतन्त्र विचार, स्वेच्छानुसार 
कार्य और निर्विष्न सुखोपलब्धि का समर्थक है। इसकी सीमा 
सिर्फ यही है कि इससे दूसरों के अधिकारों पर आघात नहीं 
होना चाहिये | हमारी सरला में स्त्रियोचित गुणों के साथ-साथ 
पुर्षोचित गुणों का भी विकास हुआ है। घुड़सवारीं की तरफ 
उसका उत्साह उसी का फल है। शौय और पराक्रम का काय 
करने वाली स्त्रियों के दृशान्त का हमारे देश में कमी अ्रभाव 
नहीं रहा है। घुड़सवारी की भी बात लें तो भांसी की रानी 
लक्ष्मीआई की याद तो ताज़ी ही है। इसलिये सरला को 
निरुत्साहित नहीं करना चाहिए | 
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सरला का नित्य सवेरे का काम घुड़सवारी सीखने जाने का था ; 
तो सुधा का काम निरुपमा देवी के यहाँ जा कर बीणा का अभ्यास 
करना था । 


निरुपमा देवी और शैला बीणा बजाने की कला में निपुण थीं। 
सुधा ने उनसे कई नई चीजें सीखीं। और उन दोनों से उसका स्नेह भी 
खूब बढ़ गया । अभ्यास के बाद वह माँ-बेटी के साथ प्रायः थोड़ी देर 
गपशप भी कर लिया करती थी, जिसमें कमी-कभी प्रफुल्ल भी शरीक 
हो जाया करता | इधर चन्द दिनों से प्रफुल्ल नियमित रूप से बात-चीत 
में भाग लेने लगा है। सच तो यद्द दे कि सुधा की तरफ उसका आकर्षण 
बढ़ता जा रहा था । और बह रोज्ञ उसके आने की उत्सुक प्रतीक्षा में 
रहा करता था। 

आज की बात-चीत के सिलसिले में उसने सुनाया कि केरल से 
कथकली नर्तकों का एक दल ऊटी आया हुआ है। पिछली रात को 
सिनेमा हाल में उनका रुत्य हुआ । 
सुधा --आपको पसन्द आया ! 


प्रफुल्ल--मेरे मत में कथकली का पूरा आनन्द आराम लोग जो नृत्य की 
कहानी और कथकली की 'टिकनिक' नहीं जानते, नहीं ले सकते । 
मूक अभिनय, श्राँखें, भोंह ओर डँगलियों की भाषा और मुख 
की मावभंगी समकने और उसका प्रा आनन्द लेने के लिये 
इस कला का थोड़ा पूवंपरिचय और कुछ हृद तक कला-मर्मज्ञता 
आवश्यक हे । 


ध्द [ द्वार या जीत 


सुधा--आपने केरल का संदशन तो किया ही होगा | 


प्रफु्ल-हाँ , एक बार मौका मिला था | मद्रास से विद्यार्थियों के दल 
में गया था। हमारे प्रिन्सिपल ने ट्रावनकोर और कोच्चिन की 
सरकार को लिख कर सब दर्शनीय स्थान इम लोगों को दिखा 
देने का प्रबन्ध कर दिया था | 

सुधा--श्रापको कैसा लगा १ हि 

प्रफुल्ल - वहाँ अ्रन्य प्रान्तों की तरह घने बसे हुए गाँव नहीं मिलते । 
अलग-श्रलग श्रह्मते के साथ घर बनाने की प्रथा है । वह मुझे 
बहुत पसन्द आया | पर वहाँ की जो चीज़ बाहर के संदर्शंकों 
को मुग्ध कर लेती है वह है वहां का प्राकृतिक दृश्य | उत्तर 
ओर दक्षिण भ्रुव के बीच जल और थल को मिलाने वाले कन्या 
कुमारी के छोर पर खड़े होने पर मुझे ऐसा लगा मानों अनन्त 
का दशन हो रहा है | फिर वहाँ की पंत मालाएँ, कील, 
नारियल के बाग और धान के खेत-सब चित्त चुराने वाले 
होते हैं । 

सुधा-- केरल एक धनी प्रदेश नहीं है। वर्हा आपको बड़े-बड़े शहरों की 
तड़क-भड़क देखने को नहीं मिली होगी । 


प्रफुन्च--लेकिन प्रकृति की स्मणीयता, सरलता और स्वच्छुन्दता की 
छाप वहीं नर-नारियों के जीवन पर देखने को मिलती है । भले 
ही केरल में बड़ी-बढ़ी मिलें ओर कारखाने न हों, बड़े-बड़े 
पू जी-पति और अद्धालिकायें न हों, किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि 
उस प्रदेरा के खेतों और बार्गों तथा पर्णु-कुटि यों में एक परिष्कृत 
संस्कृति का वास है जिसकी भलक वहाँ के लोगों की सादगी, 
सफाई, सुरुचि और शिष्टता में थाई जाती है। 


सुधा--मैं नहों जानती थी कि आप केरल के इतने बड़े प्रशंसक हैं। 


भाग ४ ] ध्द 


प्रफुल्ल--मुक्के इतने साल के बाद भी वह रात नहीं भूली है जब कि हम 
लोग वहाँ की पतली, नुकीली लम्बी-लम्बी नार्वों पर वेम्पनाड 
भील में नौका विहार के लिये निकले थे। नील वर्ण अनन्त 
आकाश के वक्षस्थल से काँक़ता हुआ पूर्णिमा का चाँद अमृत 
श्रौर प्रकाश की वर्षो कर रहा था और चारों तरफ विस्तृत 
जल राशि एक सफेद चादर का रूप घारण कर दमक-दमक 
कर अपूब भावनाओं की सृष्टि कर रही थी। उस समय नाविकों 
का नौका गान जब शुरू हुआ तब ऐसा लगा मार्नो हम स्वप्न 
लोक में पहुँच गये हैं | उध समय को अनुभूति का वर्णन करना 
मेरे लिये असम्भव है । 


सुधा--वाह, आपने तो कविता की घारा बहा दी | ्रापके मुँह से अ्रपने 
प्रदेश के बारे में बातें सुनना बड़ा आनन्ददायक मालूम होता 
है । आपको वहाँ के लोगों के घरेलू जीवन को देखने का अव- 
सर शायद नद्दीं मिला होगा ! 


प्रफुन्ल--मिला । कोब्चिन की राजधानी में मेरे एक सहपाठी का घर है । 
घर का नाम तंगश्शेरो है। मैं उश्दी के यहाँ ठहरा था। 
श्रोणम्‌ >< का अवसर था ) 


> श्रोणम्‌ केरल का एक श्रधान स्योहार द्वें जो भादों के महीने में 
श्रावश ( तिरुवोणम्‌ ) नक्तत्र के दिन मन/या ज़ाता है। ऐसा माना 
जाता है कि उस दिन राजा मद्दाबलि, जिन्हें विष्णु भगवान्‌ ने वाम- 
नावत्रतार धारण कर उनझो सारो भूमि दान में पाकर पाताकह्न भेज 
दिया; लेकिन जिन प्रजा प्रेम देख कर वर्ष में एक बार आकर श्रपनी 
प्रजा को देख जाने की श्रनुमति दी,--का श्रागमन होता द्ै। उसके 
उपलब्ध में लाग अ्च्छों तरद्द खाते-खिल्नाते ओर श्राश्नितों को घस्त्र भेंट 
कंरतें हैं जिससे मह्ठावल्नि उन्हें सुखो देख कर असन्‍्न हों | 


७० [ द्वार या जीत 


सुधा--कहिये, कहिये, मैं उस परिवार को जानती हूँ । 
प्रफुल्ल--घर का वातावरण, रहन-सहन की उुधड़ता, स्त्रियों का पर्दा प्रथा 
से मुक्त जीवन, उनके घवल वस्त्र, खुले लम्बे बाल, स्वल्प 
आभूषण और निर्भय, शान्त एवं प्रसन्‍न मुद्रा-ये सब्र अ्नायास 
बाहर के एक यात्री को मुग्ध कर लेते हैं । 
सुधा--आपको मालूम नहीं हे, केरल में स्त्रियों को पुरुषों के बराबर ही 
अधिकार प्रास हैं ? घर में लड़कों और लड़कियों को सम्पत्ति 
का बराबर-बराबर भाग मिलता है। 
प्रकुन्ल-वहाँ जाने के वाद सब मालूम हो गया। यह भी मालूम हो 
गया कि कुल भी स्त्रियों से चलता है। 
खुधा--श्रापने बिलकुल ठीक समझा है। केरल के नायर समाज में कन्या 
की सन्‍्तान ही कुल का अ्रंग मानी जाती है। पुत्र की सन्तान 
नहीं । विवाह के बाद भो कन्या माँ के ही कुल का श्रंग बनी 
रहती है । 
निरुपमा देवी--तब क्या लड़कियाँ विवाह के बाद पति के घर नहीं 
जाती ! 
खुधा--हमारे समाज में लड़की का पति के पर में कोई हक नहीं है । 
ऐसे श्राना-जाना हो सकता है। 
प्रफल्ल--मुभे स्मरण दे, मद्रास में केरल का एक राज परिवार रहता था । 
मेरे पिता जी की उन लोगों से मित्रता थी। उनके यहाँ राजा 
का पत्नी को रानी नहीं कहते थे। राजा की बहनें रानी 
कहलाती थीं । 
सुधा--क्या आप राजा हों तो नहीं चाहेंगे कि शैला रानी कहलावे ! 
प्रफल्ल-- लेकिन यह कौन पसन्द करेगा कि राजा कहलाने वाले की पत्नी 
रानी न कहलावे ! 


भाग ४ ) ७१ 


निरुपमा देवी और शैला प्रफुल्ल की अन्तिम बात सुन कर सुधा के 
साथ खिल-खिला कर हंस पड़ीं । 


प्रफु्ल ने आगे कहना शुरू किया, “लेकिन नम्बूदिरी ब्राह्मणों के 
बारे में श्रोर भी दिलचस्प बातें सुनने को मिलीं। उनके यहाँ स्त्रियाँ पदा 
में ही रहती हैं। बाहर निकलते समय ताड़ की छुतरी से श्रोट कर के 
चलती हैं । बड़ा लड़का ही अपनी जाति में विवाह कर सकता है ।” 


सुधा--इसके पीछे एक पुराना इतिद्दास है | सदियों पहले नम्बूदिरियों 
ने अपने कुल की सम्पत्ति को बंटवारे के कारण बिखर जाने से 
बचाने के लिये ही केवल बढ़े लड़के के स्वजाति में विवाह करने 
का नियम बनाया और अन्य पुत्रों के लिये नायर और क्षत्रिय 
कुलों में श्रनुलोम विवाह सम्बन्ध जोड़ने की प्रथा चलाई | इसी 
के फलस्वरूप केरल के नायर ओर क्षत्रिय समाज में मातृकुल 
पद्धति < चल पढ़ी | 


निरुपमा देवी--क्या आज भी पुरानी प्रथा के अनुसार ही शादी ब्याह 
होता है ! 


सुधा--उत्तराधिकार के मामले में तो कोई फक नहीं हुआ दे | लेकिन 

अब विवाह-शादी के सम्बन्ध में अ्रधिक स्वतंत्रता से काम लेने 
की प्रवृत्ति बढ़ रही है | नये कानून वना कर स्त्रियों की आर्थिक 
स्थिति और भी अच्छी बना दी गई है। पहले स्त्रो को पति की 
उपार्ञित सम्पत्ति में भी कानूनन कोई हक नहीं या। अब नये 
कानून के अनुसार वह मातृकुल में अपना पूरा हक रखने के 
साथ-साथ पति की उपाजित सम्पत्ति में भी कम-से-कम आधे 
हिस्से की अधिकारिणी वना दी गई है। 





(इस पद्धति को मरुमकत्तायंम ( माठ्कुक्षपद्धति ) कद्दते हैं। 


बच ' ४22/०4४. .. 


७२ सै [ हार या जीत 
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सुधा निरुपमा देवी के घर से और दिनों की श्रपेज्ञा अधिक प्रसन्न 
भाव से कोमल-विलास लौटी । उस दिन की बात-चीत से प्रफुल्ल एक 
नये रूप में उसके सामने प्रकट हुआ था | पहले बह एक बन्द पुश्तक 
जैसा ही था । वैसे तो उसमें एक स्वाभाविक आकर्षण था और उत्का 
गौर वर्ण, चेहरे की तेजस्विता और घुघराले बाल उसके एक कंलाकार 
होने की घोषणा करते थे। पंर आज उसने अपनो बांत-चीत से सुधा को 
विशेष रूप से प्रभावित कर दिया । 


कोमल-बिलास पहुँचने पर सुधा ने देखा कि सरला और देवेन्द्र 
वापिस आ गये हैं। उसने सरला से पूछा, “त्राज तुम लोग इतना 
पहले कैसे लौट आ्राये १” 


सरला ने कहा, “पहले ठुम कहो, लौटने में इतनी देर क्यों हुई ! 
मेरा तो आज परीक्षा का दिन था । देवेन्द्र ने मौखिक प्रमाण-पत्र भी 
दे दिया है कि मैं उत्तीर्ण हो गई हूँ ।... श्रव तुम्हारी बारी है।”? 


सुधा ने कहा, “मेरी बात छोड़ दो । मुझे तो ६ महीने में भी श्रोढ़े 
पर चढ़ना नहीं आ्रायेगा । मेरा सन्‍्तोष इसी में होगा कि ऊ्ी में श्राकर 
तुमने घुड़सवारी सीखी तो मैंने वीणा बजाने कां अपना अ्रम्यांस बढ़ाया ।”? 


सरला--कल ६म लोग एक लम्बे चक्कर के लिये जाना चाहते हैं। 
हमारा वन-मोजन मी बाहर ही होगा। अगर तुम भी साथ 
रहती तो कितना आनन्द श्राता | 


सुधा--मुझे: किन-किन बातों में अपने साथ रखोमी सरला £ मुझे अपना 
बीणा का अभ्यास जारी रखने दो ।--इतना कह कर सुधा 
ने सरला की ठुड्डी पकड़ कर हिला दी और अपने छदय में 
हिलोर लेती हुई प्रसन्‍नना को प्रकट कर दिया । 


भाग ५ ) ७ 


भोजन के बाद जब सरला आराम करने जा रही थी तब सुधा ने 
उसको कमला का एक पत्र लाकर दिया, और कहा, “देखो, कमला 
तुम्हारे बारे में क्या-क्या पुछती है?” सुधा चली गई। सरला ने ड्से 
पढ़ा और कमला को एक पत्र लिखने बैठी । 


कोमल विलास, 
ऊटी, १० मई १६४२ 
प्यारी कमला, 
बहुत दिनों के बाद आज तुम्हें पत्र लिखने बैठी हूँ । ऐसे तो सुधा 
के पन्नों से तुम्हें सत्न समाचार मालूम दी होगा । अमी-श्रभी सुधा के 
नाम तुम्द्दारा पत्र देखा । मेरे बारे में तुम्हारी इतनी दिलचस्पी स्वाभाविक 
है। अब मैं समझ सकती हूँ कि ठम क्यों मेरे विचारों की खिल्ली 
उड़ाया करती थीं | पिछुले दिनों मैं जिन अनुभवों से द्वोकर गुज़री हूँ, 
उनको ध्यान में रखते हुए अंब मैं कह सकती हूँ कि स्त्री-पुरष एक दूसरे 
के बिना अपूर्ण हैं, और उनका परस्पर आकर्षण स्वाभाविक है। में 
कबूल करता हूं कि इस सम्बन्ध में मैं सर्वथा असाधारण नहीं हूं। 
नहीं, अब मुझे “थी” द्वी कहना चाहिये, क्योंकि अब मेरा विश्वास हे 
कि मैं अपनी कमजोरी पर विजय पा गयी हूँ। आ्राज सारी कहानी तुम्हें 
सुनाने का मन कर रहा है | ग्रच्छा, अब सुनो । 


एक बार पहले मैंने तुम्हें लिखा था कि सुधा और देवेन्द्र एक दुसरे 
की तरफ आकृष्ट द्वोते मालूम हो रहे हैं । मैं उनकी मदद करना चादती हूं | 
लेकिन थोड़े ही दिनों के बाद उनकी बढ़ती घ्रनिष्टता को देखकर मेरे मन 
में ईष्या होने लगी । एक दिन तो रात मर मुझे नींद ही नहीं खाई 
ओर मैं आ्रात्म-विवेचना में लगी रही । श्राज तुम्हे यह लिखते मुझे 
बहुत हर्ष हो रद्दा है कि अ्रव मेरे मन की सारी चंचलता दूर हो गई है, 
आर अब मैं पूर्ण शान्ति का अनुभव कर रही हैँ । 


४ [ हार या जीत 


मैं देवेन्द्र के प्रति अपनी भावनाओं को विवेचना करके इस परिणाम 
पर पहुँची हूँ कि में दिल से उन्हें प्यार तो करती हूँ, लेकिन मेरा प्रेम 
प्रतिफल चाहने वाला नहीं है। प्रेम का सम्बन्ध आत्मा से है ; तो 
वासना का शरीर से | वासना अ्नि की तरह है जो आहुति खोजती है | 
प्रेम निरन्तर प्रवाहित रहनेवाले निकेर की तरह है। उसका धर्म 
दूसरों को शीतल और खुखी बनाना है । प्रेम दिव्य है, स्वयं परिपूर्ण है। 
वासना के वशीभूत हो मानव दानव हो जाता है। प्रेम से प्रभावित 
होकर वह देवतुल्य बन जाता है। 


मैं मानती हूँ कि विवाह अन्‍्धन में मनुष्य को वासना और प्रेम का 
समन्वय करने और वासना को परिमाजित करके अपने दिव्य गुणों को 
विकसित करने का अनुकूल वातावरण प्राप्त होता है तथा वैवाहिक 
जीवन में मनुप्य आत्मोत्स्ग का पाठ भी सीखता है, लेकिन विवाह 
हर स्त्री पुरुष के लिये, ।वशेषकर स्त्री के लिये अनिवार्य है, यह मैं मानने 
को तैयार नहीं हूँ। ; 

यह धारणा और विधान क्रि स्त्री की रक्षा के लिये एक पति, एक 
संरक्षक अपरिवार्य है, मानव समाज की बर्बर अवस्था का अवशिष्ट 
चिह्न है । इसके परिणाम स्वरूप स्त्री पराश्रयी, निर्बल और भीरू 
हो गई है । 

स्त्री भी मनुष्य है, उसमें सत्रीत्व और मातृत्व के अतिरिक्त और भी 
गुण हैं जो समाज के लिये कम उपयोगी नहीं हैं--इस तथ्य की 
दुलंह्र्यता ही स्त्री की हीनावस्था का प्रधान कारण है | 

जब मैंने पहले-पहल कहीं पढ़ा कि पुरुष की बेकारी कार्य के 
अभाव में हे तो स्त्री को बरेकारी विवाह के अभाव में है (प्रथा 
ज्रा0पाप ए़रणार 5 पराशाए0ए९०0 ; जाना ए0प८ 
7087882 45 पा)८7॥0|09८०.), तभी मैंने इस मिथ्याबाद के 
विरुद्ध कदम उठाने का निश्चय कर लिया । 
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हां, कमला, आज मैं अपने को अपने निश्चय में पहले से अधिक 
हृढ़ था रही हूँ | त॒म्हें शायद मालूम ही होगा कि इधर पिछले ६ महीने 
के अन्दर मेरे विवाह के कितने ही प्रस्ताव आये, जिन सब को मैंने 
अस्वीकार कर दिया । कुछ ही दिन पहले उत्तर भारत के एक प्रान्त में 
कलक्टर के पद पर काम करने वाले एक सज्जन का, जो मेरे पिता जी 
के मित्र के पुत्र हैं, प्रत्ताव आया था | उन्हें भी नामंजुरी का जवाब 
भिजवा दिया है। 

सुधा और देवेन्द्र के प्रति भी मेरा दिल साफ हो गया है और अ्त्र 
मैं उस दिन की प्रतीक्षा में हूं, जब ये दोनां एक शस्त्र में बन्ध्र जायेंगे, 
और मैं उन्हें द्वार्दिक बधाइयां दे सकूगी | 

श्रपना कुशल मंगल लिखना । 


सस्नेह त॒म्हारी, 
सरला 


सरला ने इस पत्र को समाप्त कर आत्म-सन्तोष की एक लम्बी 

सांस ली । 
नशा 

प्रफुल्ल स्वभाव से बहुत भावुक था | सुहासिनी की मृत्यु से उसको 
बड़ा गहरा घकका लगा था । सुद्ासिनी कोमल कलिका जैसी म्रदुल थी। 
जैसा नाम वैसा गुण, लजालू पर खुशमिजाज। वाणी से रस टपकता 
था । गाने से अम्गृत की वर्षा होती थी । कितनी बार सुरभित पुष्यों की 
मालायें बना-बनाकर प्रफुल्ल को दी थीं। उसके द्वाथ के बनाये रुमाल 
आ्रादि आज भी उस के पास सुरक्षित रखे हुए हैं । प्रफुल्ल सुहासिनी की 
स्मृति में ठण्डी आह भरा करता था| 

सुधा में, पहली ही मुलाकात में, प्रफुल्ल को सुहासिनी की थोड़ी कलक 
दिखाई दी, और उसके मानस पटल पर सुधा का चित्र अंकित हो गया । 
सुधा का नाम, स्वभाव, गाना और बातचीत, सब्र प्रफुल्ल को प्रिय लगा, 
आर वह उसकी स्मृति में विभोर रहने लगा। 
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सुधा के साथ आज की उसकी बातचीत ने उसका संकोच बहुत कुछ 
दूर कर दिया । बह एक अ्रात्मीयता अनुभव करने लगा । जब सुधा 
जाने लगी तब प्रफुल्न भी आज पहले-पहल उसके साथ हो लिया और 
थोड़ी दूर पहुँचा कर लौठा | लौटने के बाद ऊपर अपने कमरे में जाकर 
पड़ गया और एक गम्भीर चिन्तन में ड्रब गया। "क्या सुधा के दवृदय मे 
उसके लिये स्थान हो सकता है १? 


ओर ८ >८ 
दूसरे दिन जब सुधा आई तब निरुपमा देवी ने कहा, सुबा, आज 
“2ज्ञार लद्दरी! गाकर सुनाओ |? 


सुधा ने वीणा पर गाना शुरू क्रिया। कण्ठ के माधघुय, स्वर के 
तास्तम्य, उंगलियों के थिरकने और अपनी तल्लीनता का उसने श्राज 
जैसा प्रदर्शन किया वैसा पहले कमा नद्ीं हुआ था। ऐसा लग रहा था 
कि संगीत का मधुर निनाद आकाश में व्याप्त हो एक अजीब समाँ की 
सृष्टि कर रहा हो | सब आनन्द में ड्रब गये | जब गाना समाप्त हुआ 
तब निमपमा देवी, शैला और प्रफुल्ल तीनों के मुह से एक साथ 
«वाह, बाह”” निकल पढ़ा | निरुषमा देवी गद्‌गद्‌ होकर बोलीं, “ब्रेटी, 
बहुत अच्छा हुआ, बहुत आनन्दित हुई |” अपनी शिष्या की निपुणता 
देख वह आनन्द विह्नल हो रही थी । 


प्रफुल्ल की हालत तो मन्त्र-मुग्ध की तरह हो गई थी। जब सुधा 
जाने के लिये उठी तब उसने कह्दा, “मैं कुछ नयी पुस्तक लाया हूँ , 
सुघा । देखियेगा नहीं !” और सुधा को ऊपर ले जाने के लिये आगे 
ब्रढ़ा | जाते-जाते शैला से चाय लाने को कहता गया। ऊपर जाकर 
सुधा ने जब एक पुस्तक चुन ली तब प्रफुल्ल बोला, “क्या आप 
कल्पना कर सकती हैं कि आपका गाना कैसा जादू का-सा असर 
करनेवाला होता है ? आपके गाने में सौन्दय और श्रानन्द की एक 


# 
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अपूर्व सृष्टि करने की शक्ति है । मैं दृदय से आपका श्रभिनन्‍्दन 
करता हूँ।”? 

“आप मेरी चापल्लुसी कर रहे हैं, प्रफुल्ल बाबू ।? 

“नहीं खुधा देवी | मैंने जो कुछ कहा हे वह एक सच्चे द्वदय की 
अनुभूति की किंचत्‌ अ्रभिव्यक्तिमात्र है । आप स्वयं अपनी कुशलता से 
अनभिज्ञ हैं। ...लेकिन मैं कह सकता हूँ कि आप में वियोग और 
चेदना से शुष्क बने दछूदय में भी एक मधुर घारा प्रवाहित कर देने की 
शक्ति है।” ' 

“आप सद्ददय हैं | मुझे खुशी है कि आपको मेरा गाना पसन्द 
आया है।”? 

“सहृदय क्या हूँ, भाग्यद्दीन हूँ, सुधा देवी । जब मैं अपने 
भावी सुख के सपनों का जाल बुन रहा था तभी एकाए+ मेरे आशा-पुष्प 
पर तुषारापात हो गया और मैं शिकारी के तीक्षण तीर से घायल एक 
हरिण की तरह दर्द और अश्रुपात में जीवन के बाकी दिन बिताने लगा।” 

«मैं आपकी दुखभरी कद्ानी सुन चुकी हूँ ।” 

“आ्राप सुन चुकी हैं १ तब जाने दीजिये | उसे दुहराकर मैं आपके 
दिल को नहीं दु्वाऊँगा । ...उसके बाद मेरे पास विवाह के अनेक 
प्रस्ताव आये पर मेरा मन तैयार नहीं हुआ । . . .लेकिन अब मेरी स्थिति 
बदल गई है । ...मैं जितना ही सोचता हूँ उतनाद्दी अपने को 
खोया-खोया सा पा रहा हूँ ।”? 

सुधा सिर नीचे किये प्रफुल्ल की बातें सुन रही थी। प्रफुल्ल उसे 
चिन्तामग्न देखकर विह्ल होकर बोला, “के लगता है, अपनी व्यथा 
आपको सुनाने का मेरा कोई हक़ नहीं था। लेकिन मैं अपने को रोक 
नहीं सका। आप से मेरी प्रार्थना है कि आप बुरा न मानें ।” 

सुधा ने सिर उठाकर प्रफुल्ल की ओर देखा। सुधा की आंखों में 

करुणा और आद्र ता थी । उसने कहां, “श्राप अपने ऊपर अन्याय 
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कर रहे हैं। श्रापने कुछ भी श्रनुचित नहीं किया है। आपकी स्थिति 
किसी को भी द्रवीभूत किये बिना नहीं रह सकती ।” 
सद्ृदयता भरे ये शब्द सुनकर प्रफुल्ल का चेहरा खिल उठा। वह 
बोला, “सुधा देवी, आपके इन शब्दों के लिये मैं आपका चिरकृतश 
रहूँगा । आपके ये शब्द तृषित के लिये अमृत की बूँद के सदश हैं । 
सुधा ने कहा, “सुधा ही कहिये। सुधा देवी कहकर इतनी दूरी 
दिखाने की ज़रूरत नहीं है। ...जिस दिन देवेन्द्र ने आपकी करुणकथा 
सुनाई, उसी दिन मेरे दिल में आपके लिये... ...।” 
प्रफुल्न-मेरे कान मुझे धोखा तो नहीं दे रहे हैं | क्‍या मेरा इतना बहा 
भाग्य हो सकता है कि मुझे आपकी सहानुभूति प्राप्त हो जाय १ 
सुधा--उल्टे मैं ही अपना भाग्य समभ्कूगी अगर मेरे कारण आपका 
दुख कुछ कम हो जाय ! 
प्रफुल्ल--सुधा, मैं जीवन से निराश हो गया था । ठुम आशा की ज्योति 
लेकर आई हो । तुम सचमुच मेरी संजीवनी हो । 
इतना कहकर प्रफुल्ल ने अपना हाथ बढ़ा दिया और सुधा ने उसके 
हाथ में अपना हाथ रख दिया | दृदय-मिलन का प्रमाण पाकर दोनों की 
आंखों में आनन्द छा गया। 
इतने में शैला मिठाइयां और चाय लेकर श्रा गई । दोनों के सामने 
रखते हुए बोली, “माँ ने कह्दा है कि आ्राज सुधा दीदी को मिठाइयाँ 
खिलाओ ।” 
प्रफुल्ल ने प्रसन्न भाव से कहा, “ग्राज अपनी सुधा दीदी को जरूर 
मिठाइयां खिलाओ्रो तभी तो भाभी बनने पर वे भी तुम्हें खिलायेंगी ।” 
शैला ने सुधा की ओर ध्यान से देखा | सुधा का मुस्कराता चेहरा 
आर शरमाई आँखें प्रफु्ल के शब्दों का समर्थन कर रही थीं | 
शैला आनन्द के मारे सुधा के गले से लिपट गई और गदूगद्‌ 
हो बोली, “भाभी, मेरी माभी ।” 
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आसमानी रंग की पोशाक में सरला अपने कमरे से निकल कर 
आई और अपने घोड़े की लगाम पकड़ कर खड़ी हो गई। प्रभात के 
मन्द पवन में उसके काले बालों की लटें उसके चेहरे पर अटखेलियाँ 
कर रही थीं। उसकी आंखों की ज्योति, होठों की मन्द मुस्कान और 
उसकी अंगभंगी से एक अजीब तेजस्विता, सुन्दरता और उमंग फूटे 
पड़ती थी। 


देवेन्द्र को लगा कि सरला इतनी सुन्दर और शाकघेक पहले कभी 
नहीं दीखी थी । सरला के उत्साह और उल्लास को अपनी आँखों में 
प्रतिब्रिम्बित करते हुए उसने कह्दा, “आज दूर तक जाना है। थकोगी 
तो नहीं १ 


“थकू गी क्‍यों १? कहकर सरला रकाब पर पाँव रखकर उछुल कर 
घोड़े की पीठ पर बैठ गई ।। देवेन्द्र भी अयने धोड़े पर सवार हो गया। 
घोड़े चल पड़े | थोड़ी दूर निकल जाने के बाद देवेन्द्र ने कहा, “सरपट 
चाल, सरला ।” घोड़े एड़ खाकर और लगाम ढीली पाकर बात की 
बात में हवा से बातें करने लगे । दोनों सवारों पर एक मस्ती छा गई | 


कई मील निकल गये | धूप की तीक्ष्णता का अनुभव होने लगा। 
घोड़े पसीने से तरबतर हो रहे थे। फिर भी तेजी से चले जा रहे थे | 
देवेन्द्र की नजर सरला पर पढ़ी | उसका चेहरा लाल होकर स्वेद-बिन्दुओं 
से आक्रान्त हो गया था । देवेन्द्र ने आवाज की, ““दुलकी चाल” । 


सरला ने घोड़े की लगाम एकाएक जोर से खींच दी। झटका 
खाते ही उसके घोड़े ने रुकना चाह | लेकिन धोड़ा तेज गति में था । 
उसका आगे का पाँव मुढ़ गया और वह धड़ाम से गिर पड़ा | सरला भी 
सामने जा गिरी । देवेन्द्र ने अपने घोड़े को घुमाया और सरला के पास 
पहुँच गया । सरला गिरते द्वी बेहोश हो गई थी। 
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देवेन्द्र ने चारों तरफ दृष्टि दौढ़ाई। सब जगह सुनसान, पहाड़ और 
जंगल का साम्राज्य । कोई दिखाई नहीं पड़ा । उसने सरला को धीरे से 
उठाया और एक छायादार पेड़ के नीचे लिटाकर उसका सिर अपनी 
गोद में रख लिया । श्रपनी बगल में बंधो पानी की यैली से पानी लेकर 
सरला के मुंह पर छीटे डाले | सरला ने आ्राँखें खोल दीं । 

देवेन्ध ने पूछा, “सरला, चोट तो नहीं लगी है १” और भोले में 
रखे फ्लास्क से चाय निकाल कर सरला को पिला दी। 

सरला देवेन्द्र की गोद में श्रसमर्थ पड़ी उसकी ओर ताक रही थी । 
चाय पीने के बाद होठों पर जरा मुस्कराहट लाकर बोली, “ज्यादा नहीं” 
श्रौर उठने लगी। 

देवेन्द्र ने उसके बाल सहलाते हुए कहा, “नहीं नहीं, जरा विश्राम 
कर लो । एक बड़े संकट से बच गई हो | नहीं तो.... 

सरला ने मुस्कराते हुए कहा, “नहीं तो कया ! ज्यादा से ज्यादा 
मर जाती | हाँ, आपको ढोकर लेजाना पड़ता । या आप यहीं छोड़कर 
चले जाते १” 

“तुम्हें कुछ दो जाता तो तुम्हारा देवेन्द्र कोमल-बिलास कैसे लौट 
कर जाता १? 

“अब मेरी ट्रेनिंग परी हो गई। गिरने का भो अनुभव जरूरी था 
न । अब तो अनुभवी अश्वारोही होने का लिखित प्रमाण पन्न दीजियेगा 
न ! बिचारे घोड़े का क्या हाल है १” 

“बढ लंगढ़ाता हुआ चर रहा है?” 

“अब कोमल-विलास कैसे चलूँगी !” 

“तुम्हें इसकी बड़ी चिन्ता हे, सरला ! मैं तुम्हारे पास नहीं हूँ १” 

“क्या एक ही घोड़े पर दोनों जा सकते हैं?! न, वह नहीं हो 
सकता ।? 


भाग ५ ] सर 


“क्यों नहीं १...सरला, तुमने घुझेः नहों पहचाना है, पहचानने की 
कोशिश भो नहीं की है । नहीं तो ऐसा सवाल ही क्यों करती १”? 


“तो क्या आप मेरे लिये श्रनजान हैं १? 


“अ्रनजान नहीं रहता तो इस तरह दूर-दूर रह कर सुझे आहें क्यों 
भरनी पड़ती ६”? 


“आ्राप अपने को मुझसे दूर समझते हैं ?? 


“दूर समझता नहीं, दूर पाता हूँ ।...सोचता हूँ, वह सौभाग्य का 
दिन कब आयेगा जब मुझ्के तुम्हारे पास ह्वी नहीं, त॒म्द्वारे दृदय में भी 
स्थान मिलेगा । और दुनिया की नज़र में तुम्हें अपना कहने का मुझे 
अधिकार प्रात होगा ।? 


देवेन्द्र अपने को सरला के प्रेम में खो चुका था। प्रोफेसर शंकर 
मभेनोन और माधवी अम्माँ के ष्यवहार से उसे प्रोत्साहन ही मिला था। 
लेकिन सरला के विलक्षुण विचारों ने उसे अपने को उसके सामने कभी 
प्रकट करने नहीं दिया | वह अपना दर्द छिपाये आशा-निराशा में डबते- 
उतराते अपने दिन काट रहा था। सुधा उसे ढाढ़स दिलाती और 
धीरज से काम लेने की सलाह दिया करती थी | 


देवेन्द्र के प्रेम और आनन्द की प्रतिमा सरला उस विजन उपत्यका 
में घोढ़े से गिर कर निःशक्त भाव से उसकी गोद में पड़ी थी। देखेन्द्र 
ने जब से होश सम्माला, इसके पहले एक नारी के सुकोमल शरीर का 
इतना निकट स्पर्श कभी नहीं पाया था। सरला का वह स्पर्श कितना 
सुखद ओर मोहक था ! भावावेश में देवेन्द्र ने अपना सास साहस इकद्ठा 
कर के सरला को अपनी व्यथा सुना दी । 


देवेन्द्र के मुँह से जो शब्द निकले, सरला के लिये श्रप्रत्याशित थे | 
फिर भी वह देवेन्द्र की गोद में निश्चेट् पड़ी रही । मानों उस स्थिति में 
उसे एक विशेष आनन्द का अनुभव हो रहा था । उसके चेहरे पर, उसके 


घर [ द्वार या जीत 


जाने बिना, मन्द मुस्कान की एक रेखा फैल गई ।...थोड़ी देर के बाद 
बह बोली, “अ्राजीवन कुमारी रहने का जिसने ब्रत लिया है उससे आप 
ऐसी बातें कैसे कर सकते हैं १...वया आप मेरा निश्चय नहीं जानते १. . . 
मेरे हृदय में आपके लिये स्थान तो है। किन्तु विवाह १. . .यह तो 
असम्भव ही है देव ।” 


सरला के वचन सुन कर देवेन्द्र को ऐसा लगा मार्नों वह एक पहाड़ 
की चोटी से नौचे खाई में गिर रहा हो। लेकिन सरला के प्रसन्‍न माव और 
श्रन्तिम शब्द से उसकी हिम्मत बढ़ी ओर उप्तने उसकी ठुड्डी पकड़ कर 
कहा, “देखो सरला, कुमारी रहने वगैरह की बातें मैं नहीं समझता | 
कभी समझ सकू गा, इसकी आशा भी नहीं है । मैं तो इतना ही जानता 
हूँ कि दृष्ट-पुष्ठ व्यक्तियों को जीवन के नैसगिक नियर्मो का पालन करते 
हुए मनुष्य के चरम विकास को प्राप्त करने का प्रयत्त करना चाहिये। 
इसके उल्टा करना जम कर स्फटिक हो जाने की तरह है, जीवन में मृत्यु 
का श्राह्मन करना है । तुम्हें मेरा प्रेम स्व्रीकार नं हो तो उसे भट्टी में फेक 
दो | लेकिन इतना समझ लो कि उसका निश्चित्‌ परिणाम यही होगा 
कि मेरा जीवन खाक हो जायेगा ।...मेरी सरला, मेरी ज्योति, हम जन्म 
जन्मान्तर के साथी हैं | प्रेत लोक से भो मेरी आत्मा तुम्हारे इर्द-गिर्द 
मंडराती रहेगी ।” 


सरला उठ कर बैठ गई । वह अपने छृदय की घढ़कन छिपाने में 
असमर्थ हो रही थी। उसने कद्दा, “मेरे देव, क्‍या विवाह बन्धन श्रप- 
रिहाये है ! क्या स्त्री और पुरुष एक दूसरे को प्यार करते हुए विवाह 
पाश में बंधे बिना ही, अ्रपने कर्तव्यों का पालन नहीं कर सकते ! .. 
' मैने. . अपने को...कभी आप से...भिन्‍न नहीं समझका। मेरे श्रानन्द 
के लिये इतना पर्याप्त था ।...विवाह का श्रभाव उस आनन्द की अनुभूति 
में कभी बाधक प्रतीत नहीं हुआ । 


भाग ५ ] रे 


देवेन्द्र -मैं जानता हूँ, मेरी सरला, कि भगवान्‌ ने अपार्थिव तत्वों से 
तुम्हारा निर्माण किया है। इसी कारण मैंने तुम पर अपनी 
छाया भी नहीं पड़ने दी । तुम्हारे उज्ज्वल विचार और श्रपनी 
अपात्रता को मैं श्रच्छी तरह जानता हूँ। लेकिन एक मात्र इस 
आशा पर कि एक दिन हिमाचल पिघलेगा और उसमें से 
एक शीतल धारा निकल कर मेरे जीवन को अ्रभिषिक्त कर देगी, 
मैं जी रहा हूँ ।....क्या मेरी आशा पूरी नहीं होगी १ 
कहते-कहते देवेन्द्र ने सरला के दोनों हाथ अपने द्वार्थों में लेकर 
अपने होठों से लगा लिये... 
मन्द पवन की लहरों से पेड़ के पत्ते द्िल गये। डाली पर बैठी 
कोयल ने कूक सुना दी | सरला का क्‍लान्त शरीर रोमांचित हो उठा 
ओर उसकी आँखों में उल्लास छा गया । 
उसने देवेन्द्र के वक्षस्थल पर श्रपना सिर रख दिया और स्निग्ध 
कण्ठ से बोली, “'मेरे देव, मेरे प्राणेश्वर, आप जीते और मैं हारी । 
आपको अपनी जीत की खुशी द्ोगी तो मुझे भां अपनी हार की 
खुशी है ।” 
देवेन्द्र के आनन्द का क्‍या कहना | ..उसने वन भोजन की चीजें 
भोले से निकालीं । दोनों ने खाने में एक दूसरे की मदद की । क्‍या इतने 
आनन्द के साथ इसके पहले उन्होंने कभी खाया द्वोगा १ 
दोनों कोमल-विलास लौटने के लिये उठ खड़े हुए | देवेन्द्र ने 
सरला को उठा कर श्रपने घोड़े पर ब्रिठा दिया | फिर स्वयं कूद कर 
उसके आगे बैठ गया । सरला के घोड़े की लगाम देवेन्द्र ने अपने द्वाथ 
में पकड़ ली । वह लंगड़ाता हुआ देवेन्द्र के घोड़े के साथ-साथ चला | 
सरला जो सवेरे अपने घोड़े पर एक नई स्फूर्ति और उमंग के साथ 
निकली थी, श्रत्र देवेन्द्र के घोड़े पर बैठ कर उसकी कमर को पढक़ढ़े एक 
नई सुखानुभूति के साथ कोमल-विलास लोटी। 


द्ड [ द्वार या जंत 
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प्रफुल्ल सुधा को कोमल-विलास के फाटक तक पहुँचा कर और 
शाम को फिर आने का वचन देकर लौट गया | घर से चलते समय 
सुधा को शैला का गाढ़ आलिंगन ही नहीं, निरुपमादेवी का आशीर्वाद 
भी मिल गया था । कोमल-विलास पहुँचने पर वह बड़ी अधीरता के साथ 
सरला श्रोर देवेन्द्र के लोटने की प्रतीज्ञा करने लगी | उसे सरला को 
प्रफुल्ल के बारे में सब बातें सुनानी थीं। 

सरला और देवेन्द्र के लौटने में जेंसे-जैसे विलम्बर होने लगा बैसे-बैसे 
सुधा उद्विग्न होने लगी। वह बार-बार अपनी घढ़ी देखती और कहती, 
आज दोर्नो क्‍यों इतनी देर लंगा रहे हैं १ माधवी श्रम्माँ और प्रोफेसर भी 
व्यग्रता प्रकट करने लगे । 

आखिर जब सरला और देवेन्द्र एक ही घोड़े पर सवार, दूसरे 
लंगढ़ाते घोड़े को साथ लेकर पहुँचे, तत्र विलम्ब्र का रहस्य खुल गया। 
माधवी अरम्माँ घबड़ा कर बोल उठीं, “घोड़े से गिरी, सरला १” 

सरला को देवेन्द्र तब तक घोड़े पर से उतार चुका था। वह हँसती 
हुई बोली, “हाँ माँ, घोड़ा गिर गया और मैं भी गिरी । पर घबड़ाने की 
कोई बात नहीं हे | कुछ हुआ नहीं ।” देवेन्द्र ने संक्षेप में गिरने की 
घटना सबों को सुना दी । 

>८ >८ < 

कमर के नीचे हौट वाटर थ्रेग ( गरम पानी की रत्रर की थैली ) 
रखे सरला अपने कमरे में लेटी थी । सुधा उसके पास ही ब्रैठी थी । सुधा 
चाहती थी कि सरला कुछ बातें करे। पर सरला ब्रिलकुल मौन थी | 

“सुधा ने पूछा, “अब केसा मालूम होता हे, सरला १” 

“थोड़ा दर्द मालूम होता है ठीक हो जायेगा, ” सरला ने जवाब 
दिया और फिर मौन हो गई | 


भाग ५ ] प्‌ 


सरला सोच रही थी कि क्या देवेन्द्र ने उसे निस्सहायावस्था में पा 
कर प्रेम का श्रभिनव किया है ! सुधा से प्रंम करने वाला देवेन्द्र सच्चा 
है या आज का देवेन्द्र सच्चा है १...क्या वह सुधा के साथ विश्वास- 
घात कर रहा है १ ...नहों, यह नहीं होना चाहिये । वह अपने लिये सुधा 
का जीवन बरबाद नहीं होने देगी ।. . .ऐसे ही विचारों में सरला का मन 
आकुल-व्याकुल हो रह्दा था । 

सरला ने कहा, “सुधा, मैं तुम से एक बात पूछना चाहती हूँ। 
ठीक-ठीक जवाब दोगी १” 

“क्या पूछना है सरला कि पहले ही प्रतिज्ञा कराना चाहती हो! 
क्या में तुमसे कुछ छिपा सकती हूँ १” 

“तुम कुछ छिपाओगी नहीं, यह तो मैं जानती हूँ । लेकिन मेरे प्रश्न 
का सच्चा उत्तर मिलना अत्यन्त आवश्यक है।”? 

“असली बात क्यों नहीं कह डालती, सरला १? 

“अच्छा बताओ, त॒म देवेन्द्र से प्रेम करती हो न १” 

सुधा ने मुस्कराते हुए. कद्दा, “देवेन्द्र से प्रेम! भला कोन ऐसा 
होगा जो. . .।”? 

“बरस बस, मैं तुम्दारे मुँह से इतना ही सुनना चाहती थी।” 

सरला भी कोशिश कर के मुस्कराने लगी । लेकिन उसकी आँखों 
में आँख छुलक श्राये । रु घे हुए कए्ठ से वह बोली, “खुघा, मैंने हमेशा 
तुम्हारे सुख की कामना की दे । तुम्हें सुखी देख कर ही में सुखी हो 
सकती हूँ ।? 

झुधा को सरला का आन्तरिक संघर्ष समझने में कोई कठिनाई नहीं 
हुई । सरला की उदासी और अश्रुपात का कारण उसे साफ मालूम हो 
गया । उसने मन में सोचा, “सरला देवेन्द्र को प्यार करती है लेकिन 
उसके लिये देवेन्द्र का त्याग करेगी । 


८६ [ द्वार या जीत 


देवेन्द्र के प्रति सरला के प्रेम का प्रमाण पा कर सुधा का आनन्द 
द्विगुणित हो गया | उसने कहा - 

“सरला, मैं जानती हूँ, ठग्हारे ये आँयू क्यों गिर रहे हैं। त॒म्दारे 
हृदय में श्रपनी सहेली के प्रेम और अपने प्रियतम के प्र म, दोनों में इंद्र 
चल रहा है। लेकिन यह सर्वथा अनावश्यक है, सरला | तुम इस भ्रम 
में पड़ी हो कि देवेन्द्र मुझ से प्रेम करते हैं। पर सच्ची बात तो यह 
है कि वह तुम्हारे प्रेम में पागल हैं; मेरे और उनके बीच तो भाई 
बहन का सम्बन्ध है ।. . .त॒म्हें सबूत चाहिये सरला १ तो एक खुशखबरी 
खुनो । प्रफूल्ल घोष ने मुझे अपनी जीवन-संगिनी बनाने का प्रस्ताव 
किया है और मैंने स्वीकार कर लिया है। यह आज सबेरे ही हुआ। 
मैं तुम से कहने के लिये उतावली हो रही थी। मेरी खुशी में तम्हारी 
भी खुशी है न १ अत्र मुझे बधाई दो ।”?--इतना कह कर सुधा ने 
सरला के कपोल को चूम लिया | हे 

सरला का चेहरा बादलों से मुक्त पूर्णिमा के चन्द्र सा शोभायमान 
हो गया | वह उठ कर बैठ गई। 

“सच है सुधा ! तुम प्रफुल्ल से प्रेम करती हो ! श्राज का दिन 
कैसा अपूर्व दिन है १”? 

सरला खाट से उठी, कपड़े बदले और सुधा को लेकर देवेन्द्र के 
कमरे में गई । 

देवेन्द्र पढ़े-पड़े दिवा-स्वप्न देख रहा था । सरला ने देवेन्द्र के चेहरे 
पर दृष्टि गड़ाये कहा, “आपने एक खुशखबरी नहीं सुनी है न १ सुधा की 
प्रफुल्ल से सगाई हो गई है।” 

देवेन्द्र हर्षित हो बोला, “सच १ तब तो हार्दिक बधाइयाँ और 
शुभकामनायें ।!? 
सुधा--अ्रव आप दोनों बधाई देने का अवसर मुझे कब देंगे ! 
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देवेन्द्र -अपने सवाल का जवाब सरला से ही पूछो । ( सरला से ) सुधा 
को बधाई देने का अवसर नहीं दोगी १ 
सरला--मैं बाधा उपस्थित करती हूँ थोड़े ही १ 
खुधा ने सरला को गले लगा लिया और कहा, “'सरला, अब मेरा 
आनन्द पूर्ण हो गया । ठमने देवेन्द्र को बहुत तड़पाया है। तुम्हें प्राय- 
श्चित करना होगा | आज के दिन की हम दोनों कितनी उत्सुकता से 
प्रतीक्षा कर रहे थे ?? 
सरला ने मुस्कराते हुए कद्दा, “हाँ, प्रायश्चित्त तो करना ही होगा। 
तुम लोगों के कारण मेरा ब्रत जो भंग हुआ दै। इसके लिये प्रायश्चित्त 
नहीं करूँगी १? 
सुधा--ठीक है । विवाह का भोज और ब्रत-भंग के प्रायश्चित्त का 
भोज दोनों एक साथ ही हो जायेगा । 
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देवेन्द्र ने माधवी अम्माँ और प्रोफेसर को जब्र सुनाया कि सरला 
ने अब एक गदरे श्र्थ में उन्हें माता-पिता कहने का उसे अधिकार दे दिया 
है तब उनके आनन्द की सीमा न रही | माघवी अम्माँ की आँखों में 
श्रानन्दाश्रु उमड़ पड़े । उन्होंने कहा, 

«मैं तो यह दिन देखने की आशा द्वी छोड़ बैठी थी । भगवान्‌ तुम 
दोनों को आयुष्मान्‌ बनावें ७? 

प्रोफेसर ने कह्दा, “देवेन्द्र, हम दोनों तुम्हें पुत्र जेसा द्वी मानते हैं। 
हमारी यह कामना दे कि तुम दोनों सुखी होओो । 

देवेन्द्र ने सुधा श्रौर प्रफुल्ल की सगाई का सम्बाद भी दोनों को सुनाया। 
माघवी अम्माँ ने कद्दा, “दोनों सहेलियों का भाग्य एक साथ चमका है ।” 

“अ्रगवान्‌ दोनों का मंगल करें,” प्रोफेसर ने कहा । 
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देवेन्द्र के चले जाने पर माघवी अम्माँ ने शंकर मेनोन से कहा, 

“प्रफुल्ल घोष बंगाली है। क्या सुधा की माँ को यह विवाद पसन्द 

घड़ेगा १? 

शंकर मेनोन--आज राष्ट्रीय भावना सब जातियों और प्रान्तों को 
मिलाने का काम कर रही है | सब तरह के कृत्रिम भेद-मार्वों 
की दीवार ढहती जा रही हैं । 

माधवी अम्माँ--लेकिन समाज ने मेद-भाव कहाँ छोड़ा है 

शंकर मेनोन--व्यक्ति ही समाज बनाते हैं | बहुत से व्यक्ति जब समय 
की गति और आवश्यकता को समक कर नये रास्ते पर चलने 
लगते हैं तत्र समाज भी धीरे-घीरे उसे मानने लगता है। जात- 
पाँत और धर्म के नाम पर मनुष्य-मनुष्य में भेद करना, धर्म की 
हत्या करना है| सच्चा धर्म मानवमात्र तो समान और एक 
ईश्वर की सन्तान मानने में ही है। प्रेम और दया ही सच्चे 
घ॒र्म के तत्व हैं| विवाह के लिये भी मुख्य बात स्त्री-पुरुष के 
हृदय का प्रेम ही है । 
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मेनोन दम्पति ऊटी से अपना स्वास्थ्य सुधार कर दी “नहीं लौटे वरन्‌ 
अपनी एक मात्र सन्तान के विवाह के निश्चय से आनन्दित हो कर भी 
लौटे । अब उन्हें कुछ सोचने, कुछ योजनायें बनाने ओर आपस में चर्चा 
करने का एक नया विषय मिल गया जो उनके लिये बहुत सुखदायक था । 

एक दिन पार्वती अम्माँ सरला ओरे देवेन्द्र के विवाह के सम्बन्ध में 
बातें करने शान्तिकु ज गई। माधवी अम्माँ और शंकर मेनोन ने बड़े 
हर्ष से उनका स्वागत किया । माघवी अम्गँ ने सब से पहले कुमुद का 
समाचार पूछा । पावंती श्रम्माँ ने कद्दा, '“इघर कई दिनों से उसका पत्र 
नहीं आया है | बच्चा बराबर अस्वस्थ ही रहता है। शायद उसी से 
परेशान रहती होगी। 
माध्वी अम्माँ -- सरला और देवेन्द्र के विवाह के अवसर पर कुमुद ओर 

बालकृष्ण को अवश्य आना चाहिये। 

पार्वती अ्रम्माँ--मैंने लिख तो दिया है। बच्चा अ्रच्छा रहा तो दोनों 


जरूर आयेगे। 

शंकर मेनोन--बच्चे के लिये काश्मीर को जल-वायु अनुकूल नहीं मालूम 
द्वोती । 

था» श्रम्मा--मालूम नहीं क्‍या कारण है। माँ का दूध नहीं मिलने से 
वह शुरू से ही कमजोर रह्दा है। 


इतने में नौकर ने नाश्ता और कॉफी लाकर रख दी। नारते के 
बीच पार्वती श्रम्मों ने विवाह का दिन निश्चित्‌ करने के बारे में बातें 
उठाई ॥ 
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मा० श्रम्माँ ने कहा, “अगस्त २५ को अच्छा मुहूत्त है, 
ज्योतिषी ने कहा है ।” 
पा० अम्माँ--ठीक है, तैयारी के लिये थोड़ा समय भी मिल जायेगा | 


मा० अम्माँ--चेची (दीदी) हमें इसकी बहुत खुशी है कि देवेन्द्र की 
माता के रूप में आपसे हमारा एक नया सम्बन्ध जुड़ने जा 
रहा है । 


पा» श्रम्मा--ठीक है माधवी | मैं गोपालन और देवेन्द्र में कोई भेद 
नहीं मानती । श्रोर श्रत॒ तो गोपालन का स्थान देवेन्द्र काही 
है । मुझे तो ऐसा लगता है क्रि मेरे अपने पुत्र का हो विवाह 
होने जा रहा है। 

सा० श्रम्मा--मैं अपने आनन्द की बात क्या कहूँ ! मैं तो आनन्द के 
इस अवसर को देखने की आशा ही छोड़ चुकी थी। लेकिन 
भगवान्‌ ने मेरी प्रार्थना सुन ली । 


पा० अम्माँ--सचमुच विवाह का अवसर एक बड़े आनन्द का अ्रवसर 
है। माता-पिता का तो यह एक कर्तव्य ही माना जाता है कि वे 
अपने जीवन काल में द्वी अपनी सनन्‍्तान का विवाह करा दें । 


शं० मेनोन--विवाह मानव जीवन को एक श्रत्यन्त महत्वपूर्ण घटना हे । 
सृष्टि के प्रारम्भ से नर-नारी का संयोग एक श्रतिशय आनन्द 

ओर उल्लास का अवसर रहा है। विवाह उस सृजनात्मक 
नैतिक प्रेरणा की परिष्क्ृत परिपूर्ति है जिसका सुखाक्ण सृष्टि 

की अविच्छिन्नता और निरन्तरता-के लिये अ्रपरिहार्य ही नहीं है 
वरन्‌ जो स्थूल में सूक्ष्म, नश्वर में अनश्वर और उत्सर्ग में 

उद्धार की भलक भी दिखाता है। इतना ही नहीं, विवाह मानव 

के जीवनोत्कष और पुरुषाथ का प्रेरक ; धर्म और काम, एवं 
इहलोक और परलोक का साधक भी है। इसीलिये विवाह 
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का अवसर सब के लिये एक विशेष हर्ष और आनन्दोत्सव का 
कारण होता है। 
माधवी अम्माँ ने कहा, “घर के उत्तरी भाग को बढ़ा कर ऐसा 
बनवा दिया जाय जिससे सरला ओर देवेन्द्र को अपने नये जीवन में 
प्रवेश कर पूरी आजादी के साथ रहने की सुविधायें रहें । एक घटकोणा- 
कार बैठक खाना हो जिसमें चारों तरफ शीशेदार खिड़कियाँ रहें। दो 
कमरे हों, एक दफ्तर के काम के लिये और एक शयन के लिये । दोनों 
कमरों के साथ दो और छोटे कमरे हों | शयन-कक्ष के साथ 
स्नानागार रहे । दोनों कमर्रों के बीच की दहलीज से हो कर इस मक्रान 
में आने के लिये दरवाजा खोल दिया जाय। 


पार्वती अम्माँ और शंकर मेनोन को माधवी अम्माँ का 'प्लैन! बहुत 
पसन्द आया | 


काम शुरू हो गया | सारे अद्गाते की सफाई होने लगी। मकान पर 
चूने की पुताई हुईं। सब दृष्टि से शान्तिकुज को विवाहोत्सव के योग्य 
आकर्षक बनाया जाने लगा। 

सरला के माता-पिता अब उस सुदिन के लिये श्रधीर होने लगे जब्र 
कि सरला णदहस्थ जीवन में प्रवेश करेगी | 


उधर सरला और देवेन्द्र अपने अवकाश का अधिक-से-अधिक 
समय साथ-साथ बिताने लगे | इतने वर्षों का नजदीकी परिचय होने 
पर भी आज वे जिस घनिष्ठता और आत्मीयता का सुखानुभव कर रहे 
थे, वह एक बिज्ञकुल नई चीज थी । आज एक दूसरे के संग में बैठने 
ओर बातें करने में एक नये आनन्द का आस्वादन हो रहा था। 


दोनों को एक दूसरे से कहने के लिये अनेक बातें थीं। अब कोई 
बाघा नहीं, संकोच नहीं, छिपाव नहीं । अब मन, छृदय और आत्मा 
भौतिक सीमाओं को अतिक्रमण कर के एक रूप हो रहे थे। लेकिन 
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जिह्ा से भी अधिक वे अ्रपनी आँखों द्वारा अपने भावों का आदान-प्रदान 
कर रहे थे। 
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विवाह्त्सव के सिर्फ दो सप्ताह बाकी थे। शान्तिकु ज में सब तैया- 
रियाँ करीव-करीब पूरी हो गई थों। शंक्र मेनोन ओर माधवी अम्माँ 
एक तरह की निश्चिन्तता का श्रनुभव करने लो | 


सरला और देवेन्द्र वैठे ब्रातें कर रहे थे | अखवार वाला उत्त दिन 
साइकिल पर और दिनों की अपेक्षा अधिक तेजी के साथ आया ओर 
सीढ़ियों पर “हिन्दू? अखबार गिरा कर चला गया। पहले ही पृष्ठ पर 
बड़े-बड़े टाइपों में छुपा था-- 
“बम्पई में महात्मा गान्धी ओर वर्किड्न कमेटी के 
सदस्य गिरफ्तार” 


सरला ने धड़कते हुए दिल से जोर से आगे पढ़ा “अखिल भारतीय 
कांग्रेस कमेटी में “भारत छोड़ो” और “करेंगेया मरेंगे” का प्रस्ताव 
पास । महात्माजी की रात में गिरफ्तारी | दूसरे नेता भी गिरफ्तार । 


सारी खबर सुन चुकने के बाद देवेन्द्र के मुह से निकला “बड़ा 
बुरा हुआ । इसका बड़ा बुरा नतीजा होगा |”? 


दोनों प्र मी जो एक क्षण पहले इस दुनिया की चिन्ताओं से दूर 
अपनो एक नई दुनिया में पहुँच कर एक अभूतपूर्व आनन्द का अनुभव 
कर रहे थे, अखबार में देश के नेताश्रों की गिरफ्तारी की खबर पढ़ कर 
मार्नों स्वप्न से जाग उठे । दोनों काफी देर तक बातें करते रहे और 
आखिर जब श्रलग हुए तब अपने दिलों में एक दद लेकर श्रलग हुए । 
बह प्रेम का मीठा दर्द नहीं था । वह था नेताओं की गिरफ्तारी का दर्द । 
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दूसरे दिन के अखबार देश भर में होने वाली गिरफ्तारी की खबरों 
से भरे थे । हर प्रान्त ओर हर जिले में एक साथ गिरफ्तारियाँ हुई और 
छोटे बड़े करीब सब राजनैतिक नेता पकड़ कर जेल में डाल दिये गये | 

गिरफ्तारी की खबरों के साथ तोड़-फोड़ की भी खबरें निकलीं । 
जनता द्वारा रेलवे लाइन तोड़ कर रेल ओर माल गाड़ी के डिब्बे गिराये 
जाने, रेलवे पुलों को वारूद से उड़ाये जाने, टेलीग्राफ के तार काटे जाने, 
सरकारी दफ्तर और गोदाम जलाये जाने श्रादि-आदि की खबरों से 
चारों तरफ सनसनी फैल गई । 


इसके साथ-साथ कुछ लोगों के पास साइकलोस्टाइल किये हुए या 
छुपे हुए पर्चे भी पहुँचने लगे जिसमें निर्देश दिये गये थे कि जनता 
को क्या-क्या करना चाहिये। ऐसा लगा कि आजादी की वह अंतिम 
लड़ाई थी | सब जगह देश के नौजवानों का दिल उस लड़ाई में कूद 
पड़ने के लिये मचल उठा । 


शान्तिकु ज जो दो-तीन साल पहले नगर के युवक संघ का अड्डा 
बन गया था फिर एक नई जाग्ति और इल-चल का केन्द्र बन गया। 
नगर के उत्साददी युवक सरला के यहाँ इकट्ठे हो कर विचार विनिमय 
करने लगे | सरला उस नये आन्दोलन की अ्रभिनेत्री समभी जाने लगी । 


सरला ओर प्रोफेसर मेनोन के पास सरकार की तरफ से चेतावनी 
आई कि बे अपने यहाँ विद्यार्थियों को एकत्रित न होने दें और सब्र तरह 
के राजनैतिक कार्यों से अपने को अलग रखे । सरला ने अपना इस्तीफा 
लिख कर शिक्षा विमाग को भेज दिया । 

सरला उस क्रान्ति में खिंचती चली गई | उसका सम्प्क क्रान्ति के 
कुछ खत्रधारों के साथ स्थापित हो गया | उसने कांग्रेस-विद्यार्थों -संघ का 
संगठन करना शुरू कर दिया | स्कूल, कालेज में पिकेटिंग भी शुरू द्दो 
गई । पुलिस की उस पर कड़ी नजर रहने लगी । 
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माधवी श्रम्माँ और -शंकर मेनोन जो सरला के विवाह के दिन गिन रहे 
थे, इन श्रप्रत्याशित घटनाओ्रों से बहुत चिन्तित हो उठे । सरला अपनी 
विवाह-शादी की बात भुला कर देवेन्द्र के साथ अ्रपना सारा समय अपने 
नये काम में लगाने लगी । माता-पिता ने बड़े पैमाने पर विवाहोत्सव करने 
का विचार छोड़ दिया । तय किया कि मूहूत्त के दिन सिर्फ विवाह की 
रस्म पूरी की जायगी । 
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कई विद्यार्थी गिरफ्तार हो गये। नगर के तमाम विद्यार्थियों में एक 
नया जोश पैदा हो गया । पुलिस की इस कार्रवाई के विरुद्ध एक बढ़ा 
प्रदर्शन करने का निश्चय हुआ | 


दस बजे का समय था । विद्यार्थीगण अपने-अपने घरों और छात्रा- 
लगों से निकले मानों स्कूल-कालेज जा रहे हों । लेकिन कुछ को छोड़ 
कर सैकड़ों की संख्य। में वे नगर के बड़े मैदान में इकटूठे हुये। 


पूर्व निश्चित कार्यक्रम के अनुसार ढीक समय पर सरला उनके बीच 
पहुँची । उस दिन उसे विद्यार्थियों के जुलूस का नेतृत्व करना था। 
“बन्देमातरम? “महात्मा गान्धी की जय?, 'इनकिलाब जिन्दाबाद' श्रादि 
गगनमभेदी नारों के साथ जलूस निकला । 


थोड़ी ही दूर जाने के बाद दल-बल के साथ पुलिस इन्सपेक्टर मे 

आ कर जलूस को आ्रागे बढ़ने से रोक दिया। सरला हाथ में राष्ट्रीय 

भरडा लिये सत्र से आगे थी। इन्सपेक्टर ने सरला से जलूध भंग कर 

देने को कहा। उसने जुल्तूस, भंग करने से इनकार कर दिया। 

इन्सपेक्टर ने उसे जुलूस का नेतृत्व त्याग देने को कहा। 

सरला ने उत्तर दिया, “अ्सम्मव है ।? तब इन्सपेक्टर ने कह्दा, 
“अपने को गिरक्तार समझे ।” सरला ने कहा, “मंजूर है।”? 
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सरकार से लड़ने का यह गान्धी जी का सिखाया अहिंसात्मक 
तरीका था । 

उसी दिन रात को दस बजे सरला श्रोर देवेन्द्र के विवाह का मुहूर्त 
था । प्रोफेसर शझ्भुर मेनोन और देवेन्द्र ने पुलिस से पता लगाने का 
बहुत प्रयत्न किया कि सरला कहाँ हे | पर उसका पता नहीं लगा। 

सरला की गिरफ्तारी से माधवी श्रम्माँ दुगब सागर में द्रव गई । 
खाना-पीना छोड़ दिया । शंकर मेनोन ने उन्हें समझाने की कोशिश 
करते हुए कहा, “सरला देश के लिये जेल गई है। यह दुख करने का 
अवसर नहीं है | देश की आजादी बलिदान खोजती है। बलिदान की 
भावना और साइस जिस राष्ट्र में नहीं दे वद आजाद नहीं हो सकता 
और आजाद हो भी जाय तो अपनी आजादी की रक्षा नहीं कर सकता । 
देश की सेव्रा का अवसर बढ़े साग्य से ही मिलता है। उसका स्वागत 
करना चाहिये | माता-पिता को अपनी सन्‍्तान को देश-सेवा के लिये 
अर्पित करने में हध और अमिमान का अनुभव करना चाहिये ।”? 

पत्नी को धीरज घराने के लिये प्रोफेसर उपयुक्त बातें कद्द तो गये 
पर उनका ही द्वृदय सरला के लिये विह्लल हो रहा था। 

लेकिन सब्र से दयनीय स्थिति तो देवेन्द्र की थी। सरला के काम 
में उसका पूर्ण सहयोग था | उसे एक विशेष उत्साह और गये का 
अनुभव हो रहा था कि उसको क्षरला, उसकी भावों पत्नो आजादी की 
लड़ाई में लगी हे । उसने उतका साथ देने का निश्चय कर लिया था। 

पर सला के एकराएक गिरफ्तार हो जाने से वह किंक्रतंव्य विमूढ 
हो गया । अब तक वह सरला की सिर्फ सहायता कर रहा था। लेकिन 
अब उसके लिये अयना आगे का कार्य-क्रम निश्चित करना जरूरी 
हो गया । 

देवेन्द्र में शक्ति थी, बुद्धि थी और उसे देश की स्थिति का ज्ञान 
था | वद अयने जीवन में गरीबी का दुख भोग चुका था। उसे सरला 
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के प्रेम का बल मी प्राप्त था । उसने निरय क्रिया कि वह सरला का 
अनुसरण करेगा | वह भी श्राजादी की लड़ाई का एक सिपाही बनेगा | 

उसने अपना कार्य-क्रम बना लिया। विद्यार्थियों के संगठन को 
मजबूत बनाने के साथ-साथ गाँव के किसान और मजदूरों के संगठन का 
काम भी शुरू कर दिया | उसके काम करने का तरीका अनोखा था। 
वह समानान्तर सरकार बनाना चाहता था। उसने “सेवक” नाम से 
पर्च तैयार कर के लाखें| की संख्या में गाँव-गाँव में बरँटवाना शुरू किया । 
उसके पहले पर्चे में जनता से अपील थी कि देश की आजादी के लिये 
मर मिटने वाले सिपाही चाहिये, “जो गरीश्रों से प्रेम करेंगे और अ्रहिंसा 
का पालन करेंगे ।” 

४ कक 

कुमुद अपने बच्चे की सेवा शुश्र पा में चौबीतों घण्टे लगी रहती | 
डाक्टर के बीच-ब्ीच में श्राने पर दो-एक जरूरी बातें करने के तिवा वह 
प्राय: मौन रहती । 

अब वह पहले की कुमुद नहीं रही । काश्मीर लीठने के समय उसे 
जिस नई गरिमा का अनुभव हुआ था वह अब अतीत की बात हो गई 
थी। श्रव॒ तो वह एक निराशा और पीड़ा का ही जीवन विता रही थी | 

लेकिन इसका कारण बच्चे की ब्रोमारी ही नहीं थी । इसका कारण, 
इससे भी गहरा, बालकृष्ण का बदला हुआ रवेया था । 

कुमुद और बालकृष्ण एक ही घर में, एक ही छत के नीचे रहते 
थे। उनके प्रेम का प्रतोक-उसका बच्चा अ्रभी कायम ही था। फिर भी 
पति पत्नी में एक दूरत्व का भाव पैदा हो गया था। वे श्रव न आपस 
में बातें करते न साथ ब्रैठ कर खाना खाते । एक दूसरे को अब रोज देखते 
त्तक नहीं थे । 
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कुम्रुद जब बच्चे को लेकर काश्मीर लोटो तब बालकृष्ण ने पहले 
बहुत प्रसन्‍नता प्रकट की और उनमें बड़ी दिलचस्पी दिखाई। लेकिन 
ऐसा अ्रधिक दिन नहीं चला । 


बालकृष्णु ब्रिटिश रेसिडेन्सी में काम करता था और रेसिडेन्सी के 
क्लब्र का मेम्बर था । क्लब का खान-पान, नाच-रंग यूरोपियन ढंग पर 
द्ोता था । शुरू में उधने कुमर॒द को भी वहाँ ले जाना चाहा था १२ कुृमुद 
ने जाने से इनकार कर दिया । 

इधर बालकृष्ण क्लब से लौटने में देर करने लगा तो कुमुद ने 
उलाइना दिया | उस ने जल्दी लौटने का वायदा किया पर वायदे 
का पालन नहीं किया । उल्टे कुम्रुद को उसकी प्रतीक्षा में बड़ी रात तक 
ब्रैठे रहने की बात को लेकर क्र कलाना शुरू किया। इसका नतीजा 
हुआ कि दोनों ने इस सम्बन्ध में कुछ कहना छोड़ दिया । 

बालकृष्ण ऐसा व्यवहार करने लगा मानो घर में पत्नी और बच्चा 
नाम के कोई हैं ही नदीं। वह रात को देर से आता, देर से दूसरे दिन 
उठता और खाना खाकर दफ्तर चला जाता। बस, यही उसका 
कार्यक्रम हो गया । कुमुद ने उसका ध्यान अपनी और बच्चे की ओर 
खींचने के कई उपाय किये पर कोई फल नहीं हुआ | 

कुमुद धबड़ाई कि बालकृष्ण को क्‍या हो गया। बाद को उसे 
सन्देह होने लगा कि रात को वह क्लब से शराब्र पीकर लौटता है। 
एक दिन वह पूछ बैठी | बालकृष्ण कुछ गेल मठोल जवाब देकर बाहर 
चला गया | लेकिन जब एक दिन बालक्ृष्ण की चीजें व्यस्थित करते 
समय कुमरुद को उसकी अलमारी में शराब की बोतलें मिलीं तब्र उसका 
सन्देद पक्का हो गया । 

बालकृष्ण से उसके बारे में पूछने पर उसने कुमुद को खूब डांटा 
आर अआरगे उसकी निज की बार्तों में नहीं पड़ने को कहा | उस दिन 
कुमुद बहुत रोई और रात को वालकृष्ण के लौटने की खबर जब नौकर 
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ने उसको दी तत्र वह अस्वस्थता का कारण बताकर कमरे से नहीं 
निकली । उस दिन से दोनों का साथ-साथ बैठ कर खाना भी बन्द हो 
गया । 

इस तरह दोनों एक दूधरे से और भी दूर हो गये । 
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कुमुद का स्त्री-हृदय पति के प्रेम और सहारे के लिये व्यग्र हो 
उठा। वह चाहने लगी कि बालकझृष्ण उसके कमरे में आता, बच्चे को 
देखता और कुछ पूछता । उसे लगा, “श्रगर पति क्लब से देर करके 
लोटता है और शराब पीता है तो क्‍या हुआ १ अनेक लोग मन 
बहलाव के लिये ऐसा करते हैं । .... . . क्या बालकृष्ण ऐसा सोच कर 
नाराज रहता दे कि मैं उससे घृणा करती हूँ ! ... मैं उसके पास 
जाऊँगी, अपने आँसुश्ों से उध्के पाँव धो डालूँगी। उससे क्षमा 
मांयू गी। तब उसका दिल पसोज जायेगा | वह मुझे उठा लेगा, दृदय 
से लगा लेगा, मेरे श्राँसू पोंछु देगा। मैं कहूँगो, मैं तुमको श्रप्रसन्‍न 
करने वाली कोई बात नहीं करूगी | वह मुस्करा देगा और फिर हमारे 
दिन पहले जैसे हो जायेंगे ।” 

लेकिन मन में फिर विचार उठा, “आखिर मैंने कया श्रपराध किया 
है जिसके लिये मुके इस तरह दण्ड मिल रहा है ! .., मैंने रात में 
जल्दी घर लौटने को कहा था, शराब पीने और शराब की बोतलों के 
बारे में पूछा था । क्या यही मेरा इतना बड़ा भारी अपराध हो गया १... 
««« श्रोर इस ननन्‍हें बच्चे ने क्या अपराध किया है १ ...... क्‍या यह 
उसका पुत्र नहीं है ? .., वह इसका पिता नहीं है ! ... क्‍या कोई 
पिता इतनी निष्ठुरता दिखा सकता है १ ... ना, ऐसे व्यक्ति के पास मैं 
क्षमा मांगने नहीं जा सकती | ... अत्र मुझे अपना दुख चुपचाप अकेले 
ही सहना है।”? 
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एक दिन डाकिये ने जब पत्र लाकर दिये, बुमुद की नजर एक 
रंगीन लिफाफे पर पड़ी जो बालकृष्ण के नाम था। उसकी लिखावट 
देखकर कुमुद को कोतृहल हुआ और उसने उसे खोलकर पढ़ा | पत्र 
को पढ़ते ही उसका चेहरा सफेद हो गया। वह एक एऐंग्लो इण्डियन 
लड़की का प्र म-पत्र था । उसने लिखा था, “मुझे यकायक लाद्दीर आा 
जाना पड़ा । खाना द्ोने के पहले तुमसे मुलाकात नहीं कर सकी । 
इसका मुझे! बहुत अफसोस है। बुरा नहीं मानना। एक हफ्ते में वापिस 
लोटू गी ।”? वगेरह-वगैरह । 


कुमुद की आँखें डबडवा गई । वह उस पत्र को हाथ में पकड़े कुछ 
देर सतम्भित बैठी रह गई। बालकृष्ण के परिवर्तन का रहस्य अब 
उसकी समभ में पूरा-पूरा आ गया। उसे लगा मानो वह ज्वालाओं के 
बीच पड़ी है । 


स्‍त्री अपने पति के सब अत्याचार और निष्ठुरता तब तक सहन 
करती है जब तक उसके दिल में पति के प्रेम की थोड़ी आशा बनी 
रहती है। वह प्रंम उसके बल, प्रकाश और आनन्द का ख्तोत है, जिसे 
पाकर वह कुटिया में भी एक रानी का गौरव अनुभव करती है और 
जिससे वंचित हो जाने पर राजमहल भी उसके लिये वीरान हो जाता 
है; लेकिन उस आशा के टूट जाने के बाद वद्द अपना संठलन खो 
बैठती है। 


कुमुद और बालकृष्ण के जीवन की दो धारायें मिलकर एक हो 
गई थीं। पिछले दिनों के श्रप्रिय अनुभवों के कारण उनके बीच एक 
रेखा पैदा हो गई थी। श्रव इस पत्र ने उस रेखा पर एक दीवार खड़ी 
कर देने का काम किया | 


८ >< 2९ 


१०० [ द्वार यां जीत 


बच्चे की हालत खराब होतो गई और एक दिन बह अंतिम सांस 
लेकर माँ की गोद सूती करके चल बसा और उसके साथ ही कुमुद 
और बालकृष्ण के सम्बन्ध का आखिरी तार मी टूट गया। 

कुमुद का मन इस प्रह्ार के लिये धीरे-घीरे तैयार हो गया था। 
लेकिन उसने यह नहों सोचा था कि उसका पति अपने एकमात्र बच्चे 
की अकाल मृत्यु पर भो एकदम तटस्थ और उदासीन बने रहने की हृदय 
-दीनता दिखायेगा। 

कुमुद का दृुदय चीत्कार कर उठा। अब उसके लिये बालकृष्ण 
के घर में एक क्षण भी रहना अ्रसम्भव हो गया। उसने अपनी माँ 
के नाम तार भेज दिया कि बच्चे की मृत्यु हो गई श्रौर वह घर लौट 
रही है। 

दूसरे ही दिन कुमुद काश्मीर से रवाना हो गई। 


४ ४: 
सारे देश का वातावरण ज्ुब्ध हो गया है। सब जगह सरकार के 
दमन चक्र की रोमांचकारी खबरें सुनाई पड़ती हैं। कोब्चिन में अ्रपेक्षाकृत 
शान्ति मालूम होती है । लेकिन भीतर ही भीतर आग सुलग रही है। 
एक दिन देखने में श्राया कि क्ुएड के कुएड लोग बरहर के गाँवों से 
राजधानी में आ घमके हैं| बहुतेरे कई मील दूर के गाँवों से आये हैं । 
नगर के लोगों को उस बढती भोड़ को देखकर अचम्मा हो रहा है। 
पुलिस भी हेरान है । उसे इसके बारे में कोई खबर नहीं थी। 
आगमन्तुक नगर के उस बड़े मैदान में इकठ्ठ हो रहे हैं जिसके पास 
ही समुद्र की गरजती लहरें पत्थरों की ऊँची दीवार से टकरा-टकराकर 
मानों यह सन्देश दे रही हैं कि जूफना ही जीवन है। 
भीड़ की विशेषता यह है कि शोरगुल का नाम नहीं.। एक-एक 
दस्ता एक-एक नायक के अनुशासन में है। किसी तरह के नारे 
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की भी आवाज नहीं सुनाई पड़ती । यह भीड़ मानों श्रद्धावान 
तीर्थ-यात्रियों की भीड़ है। सभी के चेहरे पर शान्ति है, दिल में दृढ़ता 
और बलिदान की भावना है और कदम में आगे बढ़ने का जोश है | 
एक विचित्र प्रकार का प्रदर्शन है। वैसा किसी ने कभी पहले नहीं 
देखा था। 


नगर में दफा १४४ पहले ही से जारी है। सड़कों और मैदानों में 
भीड़ और सभा करने की कानूनन मनाह्दी कर दी गई है। फिर भी 
समुद्र की तरह उमड़ती इस शान्‍्त भीड़ को देखकर पुलिस हक्काबका 
हो गई हे । 


भीड़ का कोई नेता नहीं मालूम होता, पर इसमें सन्देह नहीं कि 
उसके पीछे कोई जबर्दस्त अनुशासन और व्यवस्था है। पुलिस की 
नजरों के सामने मैजिस्ट्रेट की नगर में जारी की हुई दफा १४४ हूट 
रही थी | पुलिस अपनी शान पर घक्का लगते देखकर बौखला उठी। 
हाँ, पुलिस की शान | लाल पगडढ़ी की शान ! (जिसके बल पर ब्रिटिश 
सल्तनत हिन्दुस्तान में कायम थी)। पुलित विभाग के लिये यहद्द 
असह्य था । 


पुलिस इन्स्पेक्टर, खुपरिस्टेण्डेण्ट, कमिश्नर और मैजिस्ट्रेट, सबने 
मिलकर मशविरा किया । निश्चय हुश्रा कि उस जनसमूह को एक सबक 
सिखाना जरूरी है। पुलिस ने अपने मोर्चे ठीक कर लिये और अख-शस्त्र 
से तैयार हो अपने मौके की प्रतीक्षा करने लगी। 


मैदान में हजारों की संख्या में इकट्टो किसान मजदूर शान्त भाव से 
द्ैठे थे। उनका आज का प्रदर्शन सरकार की जारी की हुई दफा १४४ 
को भंग करने तथा देश को आज्ञाद कराने का अपना दृढ़ निश्चय 
प्रकट करने के लिए संगठित किया गया था । 
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वे सब सच्चे खिलाड़ियों की तरह द्वदय में एक उल्लास का भाव 
लेकर सरकार से निःशस्त्र उक्कर लेने के लिये सन्नद्ध बैठ ये । 


भीड़ की एक तरफ से एक युवक उठा । वह एक ऊँची जगह पर, 
जहाँ से सबों को दिखाई दे सके, जाकर खड़ा हो गया । कुछ लोगों ने 
उठकर उसके गले में खादी की मालायें पहनायीं | बरबस सभी के 
मुँह से एक स्वर में निकला--““महात्मा गान्धी की जय” । उस युवक 
ने हाथ जोड़कर सब को नमस्कार' किया और शान्‍्त रहने का संकेत 
किया । चारों तरफ निस्तब्धता छा गई। वह युवक देवेन्द्र था 


वह कुछ बोलनेवाला ही था कि पुलिस इन्स्पेक्टर श्रपने सिपाहिरयों 
के साथ वहाँ झ्रा धमका और उस युवक को सम्बोधित कर बोला, 
“यह सभा गैरकानूनी है । आप लोगों को चले जाने को कह दीजिये |” 


“मैं यह नहीं कर सकता |”? 

“इसका नतीजा बुरा होगा और आप इसके लिये जिम्मेवार होंगे।”” 

“मैं उस सरकार को श्रौर उस कानून को नहीं मानता जिसके आप 
प्रतिनिधि हैं । यह सभा होगी और मैं इसमें भाषण दूँगा ।”? 

पुलिस इन्सपेक्टर चला गया । 


उस युवक ने श्रपना भाषण शुरु किया, “देश बन्धुश्रो, देश को 
आजाद कराने की प्रतिज्ञा लेने के लिये श्राज हम सब यहाँ एकत्रित हुए हैं। 
महात्मा ज॑ ने अंग्रेजों से कह्य है कि वे हिन्दुस्तान छोड़ दें | महात्मा जी 
ओर देश के सत्र नेताओ्रों को गिरफ्तार करके सरकार ने जेल में डाल 
दिया है | इस नगर की वीर पुत्री सरला कुमारी भी आज जेल में है। 
आज हमें निश्चय करना है कि हमारा क्‍या कतंव्य है? सरकार को 
इमारा क्‍या जवाब होगा १ गान्धी जी ने कहा है “करेंगे या मरेंगे ...।” 


इतने में गोली चलने की आ्रावाज हुई। 
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वक्ता को एक गोली लगी । वह आगे नहीं बोल सका। गोली 
स्वाकर गिर पढ़ा ; और भी कई गिरते नजर आये | लेकिन लोग शान्त 
बने रहे । 


पुलिस की गोली उनके दृढ़ निश्चय को नहीं भेद सकी। वे सब 
दृढ़ प्रतिशञ अहिंसा ब्रती थे | 
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सरला गिरफ्तारी के बाद अपने प्रान्त के बाहर एक बड़े जेल में 
“ए? क्लास कैदी के तौर पर रखी गई थी। जेल में उसका समय 
महिला कैदियों को कुछ पढ़ाने-लिखाने, नियमित रूप से सूत कातने और 
स्वयं कुछ पढ़ने में व्यतीत द्वोता था। जेल में आने के बाद उसने 
राष्ट्रमाषा का विशेष उत्साह से अध्ययन भी शुरु कर दिया था। इस 
तरह उसके जेल-जीवन के दिन कट रहे थे । 


बाइरी दुनिया की जानकारी प्रात करने का उसका एकमात्र साधन 
एक अंग्रेजी अ्रखबार था जो सरकार का जबद॑स्त द्विमायती था। 
माता-पिता से वह हफ्ते में एक बार पत्र-व्यवद्दार कर सकती थी । पर 
सब पत्र “सेन्सर” होकर श्राते-जाते थे । 

एक दिन अखबार पढ़ते समय सरला की नजर एक कोने में छोटे 
ठाइपों में छुपे “कोचिन की राजधानी में गोली चली ।?” इस वाक्य 
पर पड़ी, और उसे पढ़ते ही उसका कलेजा कोंप गया। वह सरसरी 
नजर से सारी खबर पढ़ गई | उसकी शआ्राँखों से अविरल अश्रुधारा 
बह निकली | अखबार में छुपा या, “दफा १४४ का उल्लंघन करने के 
लिये हजारों किसान मजदूर इकट्ठे हुए थे। पुलिस के आदेशानुसार 
भीड़ तितर-ब्रितर नहीं हुई | कानून और व्यवस्था की रक्षा के लिये 
पुलिस ने गोली चलाई | पाँच व्यक्ति घायल हुए | एक की हालत 
चिन्ताजनक है। वह अ्रस्पताल में हे। वह नगर का देवेन्द्र नामक एक 
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नौजवान वकील है। कहा जाता है कि उसी ने धमा का संगठन 
किया था।” 

इस खबर को पढ़कर सरला को लगा मार्नों सिर पर वज़पात हो 
गया । एक भयंकर आशंका से उसके प्राण सूख गये । वह पागलों की 
तरह विलाप करने लगी, “मेरे देव, मेरे दृदयेश्वर, तुम भी आग में 
कूद पड़े | ...तुम अलग रह भी कैसे सकते थे ! ...श्रत्र मैं क्या करूँ १ 
कैसे दौड़ कर तुम्हारे चरणों में लोट-पोट हो जाऊ' १ ...गंगाजल के 
समान पवित्र तुझ्दारे प्रेम ने मेरे हृदय में प्रकाश भर दिया था। 
»«*कीश, अपना हृदय चीर कर तुम्हें दिखा सकती। ...मैं अभागी 
तग्हारी सेवा करने के अवसर से भी वंचित रही। ... भगवान्‌! मेरे 
देवेन्द्र को बचाना |” कहते-कहते बह फूट-फूट कर रोने लगी । 

सरला को जेल में डाले जाने का जरा भी दुख नहीं था । उल्टे वह 
एक उल्लास और अभिमान का अनुभव कर रही थी कि वह देश की 
शआ्राजादी की एक सिपाही है। लेकिन उसने यह नहीं सोचा था कि 
देवेन्द्र भी इस क्रान्ति में कूद पड़ेगा और उसका यह नतीजा होगा । 


जेल-जीवन के अ्रवैयक्तिक नियमों में बन्धी सरला निरुषया और 
निस्सहाय हो छुटपटाने लगी। उसका दिल हाहाकार करने लगा और 
बार-बार यह सवाल उसके मन में उठने लगा कि “क्या में देवेन्द्र को 
फिर नहीं देख सकू गी १” 


४५९६९ 


राजधानी के बड़े श्रस्पताल के एक भाग में कुछ स्त्रो-पुरुष दबी 
जबान से बात॑ कर रहे हैं। कमरे में एक खाट पर देवेन्द्र बेहोश पड़ा 
है। माघवी अम्मा, पाव॑ंती अ्रम्मा और शंकर मेनोन एक तरफ खड़े 
हैं । उनके चेहरों से उनके दारुण ढुख का प्रमाण मिल रहा है। दोनों 
महिलाओं की श्रांखें रोते-गोते लाल हो गई हैं। 


भाग ६ १०५ 


खाट के पास एक और महिला, जिसके म्लान सुकोमल चेहरे से एक 
असाधारण गम्भीरता और हृढ़ता का भाव प्रकट हो रहा है, सावधानी 
से घायल की परिचर्यो में लगी है । वह है कुमुद । देवेन्द्र के गोली लगने 
के दिन ही वह घर पहुँची थी और देवेन्द्र की सेवा शुश्र,पा में लग 
गई थी । 

सिस्‍्टर जोसेफीन जो अ्रस्पताल में श्रत्र मेट्रन का काम करती दें 
बीच-बीच में आकर घ्रायल को देखती ओर कुमुद को जरूरी हिदायत 
देकर चली जातो है । 

डाक्टरों के अनुतार देवेन्द्र के बवने की आशा नहों है। फिर भी 
जो कुड्धु सम्भव है, वे सव उपाय कर रहे दें | कुमुद की नजर देवेन्द्र के 
चेहरे से एक क्षण के लिये भी नहीं हटती | वह मना रही है, “काश, 
ज़रा आँखें खोलते और कुछ कहते ।” कुछ समय के बाद देवेन्द्र का 
होंठ जरा हिला ओर उसके मुद्द से अत्यन्त क्ञोण स्वर में निकला, 
“सरला !” और उसके साथ ही अनेकों हृदयों में एक चिनगारी पैदा 
करने वाली देवेन्द्र नाम की चिनगारी सदा के लिये बुक गयी | 

भर >्र >् 

कुछ मद्वीने बाद सरला जेल से छूटी | स्टेशन पर उसके स्वागत 
के लिये नगर के सेंकड़ों स्त्री-पुरुष पहुँचे हुए थे। गाड़ी से उतरते दी 
उनकी नजर एक तरफ खड़ी कुमरुद पर जा पड़ी जिसकी आँखों से श्रांसू 
गिर रहे थे | सरला जाकर उससे लिपट गई। दोनों सिसक्र-सिसक कर 
रोने लगीं | स्वागत के लिये आये स्त्री-पुरुषों की आंखें भी सजल हो गई । 

>्र ञ८ >्र 

देवेन्द्र की अन्त्येष्टि क्रिया शान्ति कु ज के श्रह्मत# के ही एक कोने 

में की गई थी । प्रोफेसर शंकर मेनोन ने वहां एक वेदी बनवा दी थी। 


सरला स्टेशन से आते ही सीधे उस बेदी के पास गई । 
320: 267 40 40% 50074 2% अप वक रेटस32 32 /किन्‍0 2025 सनक जन 





# केरज्न के नायर समाज में मस्तक का दाह कम, अगर घर का 
श्रद्दाता बड़ा द्वो तो श्रद्दाते में द्वी करने की प्रथा है। 





श्०६ हार 
हाय, उसके देवेन्द्र का वही भौतिक चिह्न उसे देखने को मिला | 
शोक से विहल सरला पछाड़ खाकर उस वेदी पर गिर पढ़ी। 
उसके आंसू बांध तोड़कर वेदी को भिंगोने लगे । मानो देवेन्द्र के अदृश्य 
चरणों को धो रहे हों। 
कुछ देर के बाद कुमुद वहां आई और सरला को उठाकर द्वृदय से 


. लगा लिया। दोनों की आंखें शोकाश्र, बरसा रही थीं और हृद्धय मूक 
वेदना से विदीरण हो रहे थे । 
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